11 5 ottobre scorso moriva in

un incidente stradale in Bangla-
desh p. Giovanni Abbiati, save-
riano valtellinese. Pubblicando
questo suo racconto inedito, lo
ricordiamo come un missiona-
rio che, nella sua semplicita, ha
saputo offrire la fede, testimo-
niandola con la propria vita a
servizio dei poveri.
m% n ragazzo cosi, che se ne
= vain giro a quattro zampe,
I’avevo visto alcuni anni fa. Ma
era dall’altra parte della strada.
Quando invece ho incontrato
Babu, stavolta era venuto vicino
a me. Non mi ha chiesto aperta-
mente I’elemosina, ma era ovvio
che era in giro per quello.

Come una tigre...
Avevo trovato posto per la
mia macchina sul traghetto che
attraversa il Gange tra Doulotdia
e Paturia. Babu mi aveva seguito
sul balcone e si era sistemato li

vicino a me. Non volevo guar-
darlo direttamente, perché mi
metteva un po’ in imbarazzo. Ma
con la coda dell’occhio vedevo
che lui voleva attaccare bottone.
Allora gli ho chiesto io come si
chiamava. E lui si ¢ sentito sol-
levato, capendo che poteva par-
larmi in bengalese.

1l caratteristico sorriso del compianto
p. Giovanni Abbiati
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Era li, con una gamba infilata
nella ringhiera, appoggiato alla
parete. Quando era fermo pote-
va stare dritto, in quel modo, ma
quando si spostava non riusciva
a stare in equilibrio, perché le
gambe si piegavano in su e non
in giu. I muscoli delle spalle e
delle braccia si erano sviluppati
in modo straordinario, per 1’uso
continuo. Anche lui abitava a
Khulna e chiacchierando abbia-
mo passato la mezz’ora di tempo
dell’attraversata. Cosi accadde
anche un’altra volta.

iciapelo

Alla terza occasione che ci
incontravamo sul traghetto, mi
chiese a bruciapelo se da qual-
che parte ci fosse la possibilita
per lui di studiare. Non voleva
passare tutta la vita facendo
quello che faceva ora. A mala
pena sono riuscito a tenere na-
scosta I’emozione-commozione
che mi aveva preso.
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Mi rassicurd dicendo che sua
mamma 1’avrebbe mantenuto.
Cosi sono venuto a sapere che
lui aveva una mamma, un fratel-
lo, una sorella, che aveva studia-
to fino alla classe settima, ma poi
era scappato di casa. Seppi che
era fuggito quando si era reso
conto della sua situazione, verso
1 12 anni. A casa era diventato
irrequieto, ne combinava una al
giorno, la mamma non riusciva
piu a gestirlo... Ma ogni tanto le
telefonava a casa.

Quando I’ho fatto salire sul-
la mia macchina per andare a
Khulna, tra gli sguardi attoniti di
una piccola folla, gli avevo detto
che I’avrei portato dove c¢’erano
altri ragazzi che studiavano. Ma

= quando siamo arrivati, lui non
¢ voleva scendere: aveva vergo-
» gna di farsi vedere camminare a
@ quattro zampe.

E sceso dalla macchina ed

- & rimasto li, appoggiato alla
® portiera. I ragazzi erano usciti
» per incontrarlo, ma erano timi-

di anche loro. Nel giro di dieci

- minuti il ghiaccio si & sciolto.
. Babu aveva gia ispezionato i

tre piani della casa, salendo e
scendendo a quattro zampe, in-
sieme agli altri che gli facevano
da guida.

Nei giorni seguenti ho dovuto
sgridare piu volte gli altri ragaz-
zi, che se ne andavano in giro
anche loro a quattro zampe. Cer-
cavano di imitare Babu, ma non
raggiungevano la sua agilita.

mminare

Ne1 giorni seguenti ho fatto
fare le lastre alle gambe di Babu.
Oltre a essere nato con la rotula
sul retro del ginocchio, aveva
anche i piedi torti. Lui voleva
solo finire gli studi, io speravo
anche di farlo camminare.

Dopo averlo visitato, il pro-
fessor Rinaldi mi ha detto che
avrebbe provato a operarlo a un
ginocchio. Se I’operazione fosse
proceduta senza intoppi, avrebbe
continuato facendo anche il se-
condo ginocchio. Cosi & avvenu-
to. E dieci giorni dopo, Babu &
stato operato anche ai piedi.

Dopo tre mesi, gli ¢ stato tolto
il gesso e i “fili” d’acciaio che gli
tenevano in linea le ginocchia.
Per Babu ¢ iniziato il calvarlo
della fisioterapia.




