
TOKAI 

+++ 

BREVE PREMESSA. Tokai è il nome bengalese per “ragazzi di strada” o, come dicono in inglese, 

“street children”. E’ l’equivalente di “sciuscià” di antica memoria. Per saperne di più, basta entrare 

in internet e digitare “tokai bangladesh”. Ne verrà fuori un’ampia documentazione e tanti video. 

Tra noi Saveriani p. Riccardo Tobanelli da più di 20 anni lavora con i tokai: dapprima a Khulna e 

successivamente a Dhaka e Mymensing. Protagonisti del racconto sono due ragazzi: il tokai è 

Shahin, che, come si rivela dal nome, è musulmano; Babul, come indica il nome, è hindu e, alla fine 

del racconto, risulta essere il figlio del sindaco del luogo. Tra i due ragazzi, di estrazione e di 

religione diversa, da un casuale incontro sulla strada, scaturisce un interessante dialogo, che poi si 

trasforma in fattiva collaborazione: tanto da imparare! Nel racconto si parla anche di due giochi: 

Ganguli, di cui già ho parlato in un altro racconto e HA-DU-DU. Anche qui basta digitare in internet 

per saperne di più. Compare di nuovo il Banyan tree, albero sacro per gli hindu. 

+++ 

Shahin era seduto sul marciapiede. Vedendo Babul che andava a scuola, gli disse: “Fratello, tu 

passi sempre per questa strada, puoi dirmi come ti chiami?” “Mi chiamo Babul. Perché?” “Hai 5 

take (=5 centesimi) da darmi? Te le restituirò domani”. “Prendile, non è necessario restituirmele”. 

“Allora non le prendo! Io non chiedo l’elemosina”. “D’accordo. Me le darai domani. E tu come ti 

chiami?” “Mi chiamo Shahin. In questa strada mi conoscono tutti. Se qualche volta hai bisogno di 

me, mi troverai a quel crocicchio”. “Che lavoro fai? Non vai a scuola? Io devo andarci ogni giorno”. 

“Questo è un altro discorso. Un giorno te lo dirò”: 

Il giorno dopo era venerdì (giorno di vacanza in Bangladesh). Shahin era seduto al crocicchio 

indicato, quando arrivò Babul. Shahin gli disse: “Eccoti le 5 take. Oggi è il tuo giorno di vacanza, 

vieni e vedrai che lavoro faccio. Vedi, in quell’officina lì, Belal ripara biciclette e rikshaw . Io lavoro 

con lui. Quando riparo una camera d’aria, prendo 5 take”. Shahin si mise subito all’opera 

lavorando con destrezza. Le sue mani nel movimento sembravano le mani di un mago. Praticando 

per tre anni questo lavoro, ha superato in destrezza e abilità il padrone. Babul guarda sorpreso. 

Shahin dice: “Invece di stare lì seduto a guardare, apri quel cerchione.” Babul risponde: “Ma io non 

sono capace di farlo”. “Due anni fa neppure io ero capace, a forza di guardare ho imparato”. Due 

ore dopo Babul disse: “Vedi, da solo sono riuscito ad estrarre questa camera d’aria! … Ma… adesso 

ho una gran fame”. 

I due si recarono al ristorantino sul lato della strada e con 5 take mangiarono un piatto di riso alle 

lenticchie. Poi Babul disse: “Adesso andiamo a casa tua!” Dopo mezz’ora di cammino verso la 

periferia della città, arrivarono ai piedi di un immenso Banyan tree. Lì erano seduti tre ragazzi. 

Shahin disse: “Questi sono i miei amici. Essi, come me, non hanno né papà né mamma e questa è 

la nostra casa. Se vuoi vederla, vieni e arrampicati”. Detto fatto, Shahin, afferrata una liana, salì 

sull’albero come uno scoiattolo. Babul disse: “Io voglio venire, ma in che modo? Non son capace di 

arrampicarmi”. I ragazzi scoppiarono tutti a ridere. “Ma allora che cosa sai fare? Sai giocare a 

danguli, ad ha-du-du? Sai suonare il flauto?” Babul rispose: “No”. Tutti risero. Babul rimase a lungo 

in silenzio. Alla fine disse: “Io so leggere”. A quel punto tutti smisero di ridere. 



Shahin scese dall’albero e disse: “Babul, noi ti insegneremo tante cose: riparare le biciclette, salire 

sugli alberi, suonare il flauto, giocare a danguli… e tu ci insegnerai a leggere”. Babul disse: 

“D’accordo! Adesso vado a prendere un libro”. Da quel giorno tutti, alla scuola di Babul, 

incominciarono ad imparare a leggere. Nove mesi dopo, il signor sindaco chiese al direttore 

didattico: “Mio figlio ha fatto grandi progressi durante quest’anno. Chi dovrò ringraziare?” Il 

direttore rispose: “Non me! Vede quel ragazzo? Si chiama Shahin. E’ stato lui a dare una svolta alla 

vita di tuo figlio!” 

Chuknagar, 25 aprile 2017: 40° anniversario del mio arrivo in Bangladesh. 

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx. 

 

SUMON E SUMOTI 

+++ 

BREVE PREMESSA. Questa volta si tratta di una vera fiaba, in cui entra in gioco la figura di una 

donna cannibale. Nella nostra cultura occidentale, quando si parla di cannibalismo, si pensa in 

genere a uomini cannibali. Qui invece si tratta di una donna. Protagonisti sono Sumon e Sumoti 

(pronuncia: Sciumon e Sciumoti). Il nome di una persona, in lingua bengalese di tradizione hindu, 

quasi sempre, è legato ad un significato. E’ il caso di Sumon, il nome del fratellino, che significa: 

bella o buona mente, che al femminile diventa Sumoti. Entra in gioco anche la figura di un asino, 

che qui riscatta la sua dignità e appare intelligente e compassionevole. Si parla anche di due dolci 

tanto cari ai bambini e non solo: il gelapi, dal colore marrone e dalla forma di un biscotto sottile, 

imbottito di miele e la roshogolla, dalla forma di una pallina di ping-pong. Sumon si rivolge alla 

sorellina con l’affettuoso appellativo di “bubu”, che significa: mia cara sorella. La pendola del riso è 

di alluminio e si chiama hari. Ha la forma di due calotte semisferiche sovrapposte con apertura in 

alto a forma di collo. Birani è il tipico piatto di riso dei Musulmani in Bangladesh a base di carne di 

mucca o di capra. Ciula: se non si è stati in Bangladesh, è difficile spiegare cosa sia la ciula. Dire 

stufa, non rende l’idea. E’ il luogo dove si cucina: una piccola fornace di terracotta rialzata dal 

terreno, che di solito si trova all’aperto, non dentro casa. 

+++ 

Si tratta qui di fatti di un’epoca immemorabile, quando nella giungla vivevano cannibali e mostri. 

Vicino alla giungla, in una capanna, vivevano allora un fratellino ed una sorellina, che si 

chiamavano Sumon e Sumoti. I loro genitori erano molto poveri. Raccoglievano la legna nella 

giungla e la vendevano al bazar. Quell’anno, però, in tutta la regione non ci fu alcun raccolto. La 

gente non aveva soldi e perciò nessuno più comprava la legna al bazar. Ciascuno si recava con le 

proprie gambe nella giungla a raccogliere la legna: niente lavoro, niente soldi, niente riso! Per 

ingannare la fame Sumon suona il flauto e Sumoti l’accompagna col canto. 

Alla fine, però, essi non ce la fecero più. In cerca di fortuna, si avventurarono nella giungla. Sumon 

andava avanti. Improvvisamente chiamò la sorellina dicendo: “Guarda, bubu, che bella casa! Il 

tetto è fatto di roshogolla. Non vedi quello sgabello? Il colore è quello del gelapi. Proviamo a 

mangiarlo?” “Ma il padrone di casa cosa ci dirà?” Improvvisamente sentirono il suono di una voce, 

che dietro di loro diceva: “Ragazzi, mangiate! Mangiate a sazietà! Siete proprio ridotti a pelle ed 



ossa! Prendi questa, ragazzo; mangia i gelapi, riempiti di roshogolla. Io posso moltiplicare questi 

dolci con i miei sortilegi, ma non riesco a far venir fuori la carne. Ehi tu, ragazzo, vieni da questa 

parte. Entra e riposa in questa gabbia e fai presto a diventare grasso. Con la tua carne mi 

preparerò un bel piatto di riso al birani”. “Io non voglio diventare grasso, io voglio tornare a casa 

mia!” “Taci! E tu, ragazzina, tu cucinerai per tutti e fai in modo che il tuo fratellino diventi grasso 

presto. Vieni, prendi questo secchio, riempilo di acqua e mettiti a cucinare”. 

Sumon, dopo aver pianto tanto, alla fine si addormentò. Sumoti dice al fratellino: “Non aver paura, 

prima che tu diventi grasso, noi troveremo il modo per fuggire di qui”. Ma la fame della donna 

cannibale aumenta. Si avvicina a Sumon e dice: “Allora, vediamo un po’ dopo tre giorni quanto sei 

aumentato… Ohimè! Non sei aumentato proprio per  niente! Come mai, allora, ogni giorno ti 

abbuffi delle mie roshogolla? No, non posso più tollerarlo! Ehi, ragazzina, vai a raccogliere la legna, 

mettila sulla groppa dell’asino e torna”. Sumoti piangendo si reca a raccogliere la legna. L’asino si 

commuove e dice: “Bambina mia, non piangere! Vedi questa mia corda quanto è lunga? Quando 

l’acqua bolle, tu lega la corda sull’orlo della pendola… Quando la donna cannibale arriverà e si 

siederà ai piedi della ciula, allora io darò uno strattone e l’acqua bollente le si verserà addosso…” Il 

giorno dopo la donna cannibale ordinò: “Presto, porta l’acqua e accendi il fuoco, perché ho fame.” 

Dal canto suo Sumon moriva dalla paura: “Bubu, ho paura! Io voglio tornare a casa, non voglio 

essere bollito! Voglio tornare a casa.” 

Lentamente l’acqua incominciò a gorgogliare. A quel punto Sumoti legò la corda dell’asino sull’orlo 

della pentola. La donna cannibale venne e si sedette ai piedi della ciula per controllare se l’acqua 

bolliva. In quel momento l’asino diede uno strattone e la pentola si rovesciò. L’acqua bollente si 

riversò addosso alla donna cannibale, che cominciò a urlare: “Ohi! Ohi! Sto morendo” Poi cadde 

distesa ai piedi della ciula. Sumon e Sumoti si diedero alla fuga alla velocità di un baleno. 

Chuknagar, 27.04.17 

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx. 

 

 

IL LADRO E LA CAPRA 

+++ 

BREVE PREMESSA. Questa è una commovente storia di solidarietà. Protagonista è Alì, un povero 

disgraziato che viene aiutato da poveri come lui. L’ambiente, come emerge dai nomi, è un 

ambiente musulmano e questo ci dice che la solidarietà non è una esclusività cristiana, ma emerge 

là dove c’è vera umanità. Nel racconto si parla di somobay-somity. Di che si tratta? In quasi tutti i 

villaggi, in Bangladesh, ci sono gruppi di persone, che settimanalmente o mensilmente si 

incontrano per mettere in deposito una determinata cifra di denaro, su cui contare in caso di 

bisogno. Si parla anche di para. In ogni villaggio c’è la musulman para, la hindu para, la rishi para 

(per i fuoricasta) o la christian para. E’ il quartiere dove abita la gente, che poi si incontra e si 

ritrova assieme senza distinzione al mercato. Il nome del villaggio, dove si svolge il mercato delle 

capre e delle vacche, è Taltola. Ci sono tanti villaggi in Bangladesh che prendono il nome da una 

pianta. Qui tal è il nome di una palma. Quindi si presume che originariamente il primo 



raggruppamento di case si trovasse all’ombra di questa palma. In questa cultura, poi, quando una 

persona si rivolge ad un’altra, al nome proprio aggiunge sempre il termine bhai, che significa 

fratello. 

+++ 

Quel giorno Rohim, alzatosi di buon’ora, si accorse che la stalla era aperta, ma la capra non c’era. 

Chiese al figlio maggiore: “Sai dov’è la capra? Vedi un po’ dove è andata a finire.” Dopo aver girato 

per mezz’ora tutta la para, il figlio tornò indietro: della capra nessuna traccia. A Rohim non passa 

minimamente per la testa che la capra possa essere stata rubata. Nel villaggio non ci sono questi 

tipi di latrocinio. Tuttavia dice al figlio: “Oggi, al mercato di Taltola, c’è il mercato delle capre e 

delle vacche. Se trovi la capra, di’ all’uomo che ne è in possesso: Mio padre mi ha detto che non è 

più necessario vendere la capra, dammela indietro che la riporto a casa.

Due ore dopo il figlio tornò indietro con la 

capra. La capra era legata ad un palo; egli la 

slegò e la portò via senza che nessuno 

dicesse niente. La settimana dopo, però, 

quando il somobay-somity si sedette per 

l’incontro, ad un certo punto Harun alzando 

la mano chiese la parola dicendo: “Io voglio 

sapere di chi era la capra che Alì bhai la 

settimana scorsa portò al mercato di Taltola 

per venderla.” Tutti si volsero indietro a 

guardare Alì e vennero così a conoscenza del 

fatto. Alì rimase in silenzio. La faccia era 

quella di un ammalato: barba ispida ed 

incolta, occhi affossati. Da tre mesi soffre di 

tubercolosi ed ha ancora la febbre addosso. 

Prima aveva finito i suoi risparmi, poi la gente 

del villaggio, facendo una colletta, gli aveva 

comprato 50 chili di riso. Il riso è finito, ma 

egli non è ancora guarito.  

Prima che Alì fosse in grado di aprire la 

bocca, Rohim così rispose ad Harun: “Sono 

stato io a dirgli di venderla. Hai qualche 

obiezione?” Alì, colto di sorpresa, guardò 

verso Rohim. Poi si alzò e disse: “Rohim, non 

c’è nessun guadagno a dire bugie. Voi tutti 

avete fatto tanto per me, perciò ho avuto 

vergogna a tendere ancora la mano verso di 

voi. Coloro che vedono morir di fame i propri 

figli, essi potranno capire il perché di quello 

che ho fatto”. Subito dopo Alì uscì dall’aula. 

Tutti rimasero a lungo in silenzio. Alla fine 

Rohim prese la parola: “Fratelli tutti, 

quest’anno le condizioni di tutti noi sono 

miserevoli, tuttavia in qualche modo 

riusciamo a sopravvivere; però che un uomo 

come Alì muoia, finché siamo vivi, noi non 

possiamo permetterlo. Per il momento 

prendete queste cento take (= un euro). Con 

esse volevo comprarmi una maglietta, andrò 



piuttosto a dorso nudo! Anche voi date 

quello che potete.” Prima che Alì fosse in 

grado di aprire la bocca, Rohim così rispose 

ad Harun: “Sono stato io a dirgli di venderla. 

Hai qualche obiezione?” Alì, colto di sorpresa, 

guardò verso Rohim. Poi si alzò e disse: 

“Rohim, non c’è nessun guadagno a dire 

bugie. Voi tutti avete fatto tanto per me, 

perciò ho avuto vergogna a tendere ancora la 

mano verso di voi. Coloro che vedono morir 

di fame i propri figli, essi potranno capire il 

perché di quello che ho fatto”. Subito dopo 

Alì uscì dall’aula. Tutti rimasero a lungo in 

silenzio. Alla fine Rohim prese la parola: 

“Fratelli tutti, quest’anno le condizioni di tutti 

noi sono miserevoli, tuttavia in qualche modo 

riusciamo a sopravvivere; però che un uomo 

come Alì muoia, finché siamo vivi, noi non 

possiamo permetterlo. Per il momento  

 

prendete queste cento take (= un euro). Con esse volevo comprarmi una maglietta, andrò 

piuttosto a dorso nudo! Anche voi date quello che potete.” 

Tutti misero le mani al portafoglio. Di notte, tramite Reza, mandarono 50 chili di riso alla casa di 

Alì. Posando il sacco, Reza disse: “Alì, noi siamo tutti poveri; questo però può mai giustificare il 

fatto che, mentre uno di noi sta morendo, noi stiamo lì a guardare? Noi non siamo arrivati a tal 

punto di malvagità. Suvvia, prendi.” Alì in vita sua non aveva mai pianto, ma questa volta i suoi 

occhi si bagnarono di lacrime.  

Chuknagar, 05.05.17. Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx. 

 

 

 

ASTUZIA DEL CONTADINO 

+++ 

BREVE PREMESSA. In Bangladesh è ancora molto diffuso il latifondo. Il latifondista in lingua 

bengalese si chiama mohajon e cioè gran signore. Al momento del taglio del riso, come è accaduto 

lo scorso mese di aprile, al crocicchio delle strade e di buon mattino, è facile vedere gente 

assiepata (uomini e donne), in attesa che venga qualcuno che li assuma come braccianti, proprio 

come accadeva una volta dalle nostre parti. Nel racconto si parla di kolshi. Si tratta di un recipiente 

di terra cotta, di solito, ma può essere anche di alluminio o di bronzo e serve soprattutto per il 

trasporto dell’acqua. Lo si trova in ogni famiglia ed è una specie di anfora senza manico. Dalle mie 



parti c’era la “tina” di rame delle nostre mamme, che assolveva la stessa funzione. Si parla anche 

di bhat, che è il riso cotto. Lo si accompagna col cosiddetto torkari, l’intingolo di carne o pesce e 

verdure cotte, che in inglese si dice carry. Compare infine l’albero boroi, che produce un frutto 

chiamato kul, di cui i bengalesi (soprattutto le donne) sono molto ghiotti. Ci sono kul di vari tipi e 

grandezza ed anche di sapore diverso. 

+++ 

C’era una volta un contadino e sua moglie. Essi coltivavano il terreno di un ricco proprietario. Il 

contadino teneva nascosto a sua moglie ogni più piccolo segreto, perché lei non sapeva tacere e 

spifferava subito tutto in giro. Si era nel mese di Choitro (da metà marzo a metà aprile) e faceva 

tanto caldo che il contadino lavorava di notte al chiarore della luna. Una notte si recò sui campi a 

lavorare e, mentre rivoltava la terra con la zappa, si trovò dinanzi un kolshi. Il kolshi era pieno di 

monete d’oro. Gli tornò in mente una storia di dieci anni prima, quando un altro contadino 

lavorava quella terra. Era un tipo così avaro che si recava al bazar solo per comprare il sale e 

metteva da parte tutti i soldi. Un giorno però morì improvvisamente e nessuno seppe mai dove 

avesse messo i soldi. 

Il contadino portò a casa il kolshi, ma tutta la notte non riuscì a prendere sonno. Pensava: in che 

modo riuscirò a tenere nascoste le monete d’oro? Il mattino seguente la moglie si sarebbe recata 

al fiume per fare il bagno. A quel punto il contadino disse: “devo scavare una fossa nel 

pavimento”. Così tutti e due si misero all’opera. Poi il contadino disse: “Adesso puoi andare, farò 

io il resto del lavoro”. Andata via la moglie, egli riempì di nuovo la fossa di terra e si recò nella 

camera a fianco. Scavò un’altra fossa e vi nascose il kolshi. Un’ora dopo arrivò il proprietario del 

terreno e disse: “restituiscimi il mio kolshi”. Il contadino rispose: “Quale kolshi?” Il proprietario 

continuò: “Tu hai trovato monete d’oro nel mio terreno; me lo ha detto tua moglie.” Il contadino, 

ridendo, disse: “Mia moglie è uscita di senno: essa vede in sogno solo oro e argento”. Il 

proprietario aggiunse: “Questa notte convocherò un’assemblea popolare per avere giustizia”. 

Il contadino non sapeva più che pesci prendere. Improvvisamente gli venne in mente uno 

stratagemma. Egli era solito lasciare una trappola nel fiume per pescare i pesci. Andato sul posto, 

vide che 5 pesci erano rimasti intrappolati. Con degli ami appese i pesci ai rami del boroi, 

lasciandoli penzolare. Al limite della foresta c’era una trappola aperta ed un coniglio vi era caduto 

dentro. Il contadino gli ruppe l’osso del collo e, infilandogli un amo all’orecchio, lo lasciò sospeso 

nel fiume. Tornato a casa, disse alla moglie: “Vieni, andiamo a vedere se questa volta troviamo o 

no qualcosa da mangiare”. Arrivati sulla sponda del fiume, piena di meraviglia, la moglie disse: 

“Oibò! Come è possibile che i pesci siano appesi all’albero? E perché il coniglio è nel fiume?” Il 

contadino rispose: “Come perché? Tu non sai che quando piove i pesci si attaccano agli alberi e i 

conigli scendono nei fiumi? … 

All’ora di pranzo essi mangiarono allegramente il bhat con torkari di carne e pesce. La notte il 

proprietario del terreno, convocata l’assemblea per far valere i suoi diritti, rivolto al contadino, 

disse: “restituiscimi le monete d’oro che hai trovato nel mio terreno!” Il contadino rispose: “Ma 

come! Voi non sapete che mia moglie è uscita di testa e continua a sognare solo oro e argento? 

Chiedetele un po’ perché oggi mi ha lasciato senza mangiare”. La moglie intervenne dicendo: 

“Cosa dici mai! Hai dimenticato che ti ho cucinato il bhat con torkari di carne e pesce? Che la notte 

scorsa è piovuto e i pesci sono rimasti appesi al boroi e che tu stesso con l’amo hai pescato un 



coniglio nel fiume? Ho l’impressione che tu hai dimenticato tutto…” All’udire le parole della 

moglie, tutti scoppiarono a ridere. La moglie, andata su tutte le furie, disse: “Ah! Sì! Credete 

proprio che io sia diventata matta? Venite e vedrete se io dico o no la verità!” Tutti insieme si 

recarono a casa del contadino e cominciarono a scavare nel pavimento. Non avendo trovato nulla, 

se la squagliarono tutti ridacchiando. Da quel giorno nessuno più venne a disturbare il contadino. 

 

Chuknagar, 08.05.17 

Traduttore: p. Antonio Germano Das,sx. 


