JHOGRA

+++

BREVE PREMESSA. Nella lingua italiana non abbiamo un termine adeguato per tradurre la parola
jhogra. Dire lite e troppo poco. Jhogra richiama tutta una coreografia, che ha per sfondo il villaggio
o, meglio, la para, che € un quartiere del villaggio, dove la vita si svolge tutta all’aperto. Incomincia
di solito per un motivo futile, come nel caso del racconto, s’infiamma ed esplode. E’ tutto un
fiorilegio di titoli e parolacce: sembra addirittura una gara, chi piu ne sa, piu ne mette. Tutti escono
sulla strada a guardare e divertirsi o a partecipare a favore dell’'uno o dell’altro litigante. Ha
ragione chi ha piu forza per gridare. Alle volte finisce bene, come nel racconto, spesso pero finisce
in maramari e cioeé si viene alle mani, se si tratta di uomini o ad tira capillos, se si tratta di donne.
Ricordo un episodio legato ai miei primi anni di vita missionaria. Siamo nel secolo scorso: 1978 a
Borodol. Una volta, nel cuore della notte, scoppia un gondogol (altro termine per dire jhogra):
strida ed urla. La cosa va avanti per ore. Non riuscendo a prendere sonno per la baraonda, ad un
certo punto mi alzo, prendo la lampada a petrolio e mi faccio presente nel cuore della jhogra.
Quando si accorgono di me, gridando “Il padre! C’e il padre!, tutti si dileguano e la jhogra termina
come per incanto. Ognuno va a dormire. Anch’io torno sui miei passi e vado a dormire, finalmente
indisturbato.

+++

La mamma di Bappa, uscita a scopare nel cortile di casa, incomincia a dire, gridando in maniera
che al di la della siepe la mamma di Rita, seduta in cucina, possa sentire chiaramente:
“Evidentemente la gente e affamata, altrimenti non avrebbe motivo per rubare le uova delle
galline! Guarda qui! Le mie sei galline fanno le uova. Qui ci sono solo tre uova, le altre tre dove
sono?” Dall’altra parte la mamma di Rita risponde: “Eh! Vuoi dire che le mie galline non fanno
uova? Ogni giorno io posso venderti 10 uova; io non sono in grado di competere con voi nella
jhogra, la jhogra ¢ il vostro mestiere!” “Pud darsi che la jhogra sia il nostro mestiere, ma il vostro
mestiere & quello di rubare”. “Chi & che ruba? Noi o i vostri figli? A causa dei vostri figli, quest’anno
non ho potuto assaggiare neppure un lichu (frutto gia apparso nelle favole precedenti) nel mio
orto”.

Detto cio, la mamma di Rita afferra un bastone e si dirige verso la cucina dei Bappa, ma si ferma a
meta strada, perché la mamma di Bappa vien fuori col boti (attrezzo di cucina con lama affilata e
fissata su un legno rettangolare di mezzo metro di lunghezza). Fortunatamente proprio in quel
momento il papa di Bappa torna dai campi con I'aratro sulle spalle. La moglie fa dietro front e se
ne torna a casa. Qualche istante dopo anche il papa di Rita torna dal bazar. Sentita la storia dalla
moglie, si reca alla casa dei Bappa con 5 uova e chiede: “Quante uova sono venute a mancarvi?” |l
papa di Bappa risponde: “Perché? Mia moglie dice 3 0 4, maio non lo so”. “Su, prendile! Se ancora
vengono a mancarvi, me lo dirai”. “Che scherzo & questo? lo non so se sono in credito di uova o
no, perché dovrei prenderle?” “Devi prenderle! Per 5 uova faro jhogra con te?” “Siedi, prendi un
the e poi vai; non & proprio il caso di litigare con te. Ascolta, sul nostro albero ci sono ancora 20-25
am (gli am sono i mango). Al bazar non troverai questo tipo di am, andando via prendi questi 4
am.” “No, bhai (fratello), il prezzo di questi am é di trenta take (30 centesimi)!”. “Su, prendili,
altrimenti veramente faro jhogra con te!”



Dovette prenderli. La mamma di Rita, alla vista di quei 4 grossi am, provo una gran vergogna. Il
giorno dopo, colta l'occasione, si reco dalla mamma di Bappa, portandole l'ultimo kathal (in
inglese: jack-fruit; € un frutto della grandezza di una zucca, con la scorza ruvida. Dentro ci sono
come dei grossi fagioli, avvolti da una polpa gialla, che & quella che si mangia) della pianta. Disse:
“Bubu (termine affettuoso per “sorella”), quando sono arrabbiata, le parole mi escono dalla bocca
senza controllo. A sbagliare sono stata io”. “Non sara mai, bubu, ho sbagliato io!” “Proprio no!, la
colpa e tutta mia!” “Ma come! lo dico che la colpa € mia!” Stavano sul punto di ricominciare a
litigare di nuovo. Improvvisamente pero si guardarono negli occhi. Scoppiarono in una risata che
non riuscivano piu a contenere.

Chuknagar, 27. 05. 17. Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.

ISA KHAN

+++

BREVE PREMESSA. Un racconto storico per esaltare I'abilita, I'intelligenza e I'orgoglio del popolo
bengalese. Non conosco le circostanze della composizione di questa novella, ma posso
immaginare che il nostro ex p. Lucio Ceci 'abbia scritta subito dopo la guerra di liberazione dal
Pakistan. Il racconto apre una finestra su un periodo splendido della storia del sub continente
indiano, che risale a piu di 300 anni fa. | personaggi elencati, a cominciare dall'imperatore Akbar,
dal suo generalissimo Man Shingh e dal protagonista Isa Khan sono tutti personaggi storici.
Digitando i loro nomi su internet, si aprono delle pagine di storia, di cui tanti in Occidente non



sono a conoscenza. Ricordo che nei miei anni giovanili di studio (pud darsi che le cose adesso siano
cambiate) la conoscenza storica era tutta incentrata sui popoli del Mediterraneo ed europei,
apertasi poi sull’Atlantico, dopo la scoperta delle Americhe. Ma dello sconfinato e meraviglioso
mondo orientale ben poco si sapeva. Penso sia quanto mai opportuno cogliere le occasioni per
colmare certe lacune.

+++

Trecento anni fa I'imperatore Akbar regnava sul continente indiano, ma non fu mai in grado di
conquistare la regione del Bengala. Un giorno il generale in capo Man Shingh disse: “Moharaj
(grande re), nel giro di un mese io sono in grado di conquistare la regione del Bengala”. Akbar lo
mise in guardia dicendo: “Tu non conosci quel popolo. Finché I'orso non ti assale, tu non capirai
guanto terribili siano le sue unghie. Finora quelli che sono andati a disturbarli, non sono tornati
indietro senza perdere la faccia”. Man Shingh ribatté: “Ma io non ero ancora diventato generale!”
L'imperatore acconsenti dicendo: “D’accordo! Va, sottometti la regione del Bengala e torna
indietro, purché non ne vada di mezzo il nostro onore”.

Man Shingh intraprese la spedizione contro il Bengala, ma prima ancora che partisse, il
governatore Isa Khan ne era venuto a conoscenza. Egli aveva alcune cornacchie addomesticate.
Furono loro a portare la notizia. Tutte le spie che Man Shingh aveva inviato al di qua del confine,
erano state tutte catturate come bambini. Man Shingh rimase intrappolato. Con quale strategia
assalira il nemico e qual sia il punto debole dell’esercito di Isa Khan, egli non lo sa. Gli venne in
mente un’idea. | contadini stavano tagliando il riso nei campi. Ne chiamo due e disse loro: “Non c’é
nessun uomo cosi codardo come il vostro Isa Khan. Sta fuggendo come uno sciacallo”. Quella
stessa notte le parole di Man Shingh giunsero all’orecchio di Isa Khan.

Nel cuore della stessa notte Man Shingh era immerso in un sonno profondo. Ad un certo momento
gualcuno lo sveglio. Egli ando per afferrare la spada, ma non la trovo. Quell’'uomo disse: “La tua
spada e nelle mie mani, prendila! lo sono un messaggero di Isa Khan. Egli mi ha detto di
consegnarti questa lettera. Sara contento se ricevera una risposta”. Man Shingh rimase sorpreso.
L'uomo era arrivato passando in mezzo a due sentinelle, sul suo volto non c’era nessun segno di
paura e sembrava divertirsi come se guardasse un gioco di bambini... Man Shingh lesse la lettera:
“Ti faccio tanti auguri di successo! lo e i miei soldati non siamo codardi, tuttavia se il bisogno non
incalza, io non ho nessuna voglia di mettere in pericolo né la mia vita né quella dei miei soldati. Se
hai fegato, vieni, combattiamo noi due e chi vince andra in possesso di questa terra”.

Man Shingh non aveva altra scelta che accettare la sfida. Tre giorni dopo, al cospetto dei due
eserciti incominciod il loro duello. Man Shingh esordi: “Forza, fatti avanti!” Isa Khan rispose: “Se uno
non mi colpisce per primo, io non lo attacco”. Allora Man Shingh passo all’attacco. Vedendo la
straordinaria abilita dei due combattenti tutti rimasero stupefatti. Improvvisamente Isa Khan colpi
con tale abilita il nemico da spezzargli la spada. Man Shingh penso tra sé e sé: “Adesso non c’é via
di scampo per me!” Ma Isa Khan, lasciando cadere la propria spada, disse: “Prendi la mia spada, io
vado a procurarmene un’altra”. Man Shingh rispose: “Ho visto il Bengala! Questa volta ho potuto
conoscere gli uomini del Bengala. No, non combattero pil. Da oggi in poi difendero la vostra
liberta anche a prezzo della vita”.

Chuknagar, 31. 05. 17. Traduttore: p. Antonio Germano Das,sx.



| DUE GEMELLI

+++

BREVE PREMESSA. Episodi come quello narrato nel racconto possono accadere in qualsiasi parte
del mondo. Quello che emerge come insegnamento & la constatazione di come I'ambiente e la
buona o cattiva compagnia possano incidere profondamente nella vita di un uomo. C’é anche un
aspetto redentivo: I'affetto genuino che lega Osman a Faruk diventa punto di richiamo forte per
reimpostare la propria vita. Tornano in gioco i tokai (street children), gia protagonisti di un altro
racconto. Nella lingua bengalese, come del resto in tutte le lingue, ci sono nomi per designare i
diversi gradi della criminalita. Si incomincia col chor (pronnuncia: cior), che e il ladro comune.
Viene poi il dakat, che in italiano equivale a brigante o bandito. | dakat assaltano per rubare, ma
sono pronti a picchiare o a uccidere se incontrano resistenza. Sono organizzati in gruppo. Nella mia
vita missionaria anch’io sono stato assalito un paio di volte dai dakat, ma ho avuto salva la vita. A
Jamalnagar, un villaggio della missione di Borodol, c’era un famoso dakat di nome Shudhanno,
conosciuto un po’ da tutti i Saveriani di una certa eta (mi dicono che & ancora vivo, ma ormai agli
estremi). Di lui € conosciuto un po’ da tutti un aneddoto. Una volta la polizia I'aveva fermato
perché c’era stato il furto di una capra nel villaggio. Alla polizia che lo accusava egli rispose: “Non
mi abbassate a quel livello! lo non sono chor, io sono dakat”. C'e infine un altro termine per
indicare il grado estremo della criminalita. Si tratta del shontrashi, che ¢ il terrorista, legato ad un
fenomeno cosi diffuso ai nostri giorni e quasi quotidianamente riportato dai mezzi della
comunicazione.

+++

Nel distretto di Comilla si trova il villaggio di Jhautola. Qui abitavano i due fratelli Osman e Faruk.
Erano gemelli e, a guardarli, erano tanto simili che anche i genitori, quando li chiamavano per
nome, si sbagliavano. Ma un giorno Faruk, uscendo di scuola, attacco brighe con un delinquente.
Andato per difendere il fratello, Osman si prese una sassata sulla fronte. Gli rimase percid un
segno, che I'accompagnera per tutta la vita. Adesso i suoi compagni, vedendo il segno, potevano
riconoscerlo.

Ma un giorno la mamma, per un improvviso attacco di colera, venne a mancare. Allora Faruk ando
dallo zio materno e li trovdo modo per crescere da uomo. Egli divento un bravo falegname come lo
zio. Osman si trasferi col papa a Dhaka. Qui il padre si trovo a fare diversi generi di lavoro. Anche il
figlio, per sopravvivere, girando di qua e di |3, incomincio ad arrangiarsi in diversi modi. Un certo
giorno, entrato a far parte di un gruppo di tokai, divenne loro capo. Se trovavano occasione di
lavoro, essi lavoravano, altrimenti si arrangiavano rubando. Attraverso tutti questi espedienti,
Osman arrivo all’eta di 20 anni. Non ebbe pit modo d’incontrarsi una volta sola col fratello.

Un bel giorno Osman disse ai giovani del gruppo: “Compagni miei, se non osiamo un po’ di piu,
non riusciremo a fare nessun progresso. Vale la pena correre un rischio piuttosto che rimanere
nella situazione in cui ci troviamo. Vi propongo il mio piano. Un treno notturno va da Dhaka a
Chottogram (Chittagong). Verso I'una di notte, il treno viaggia dinanzi ad una piccola stazione. Qui
non ferma, ma va cosi adagio che non c’é nessun pericolo a scendere dal treno. A quell’ora tutti
dentro il treno dormono. Se noi con una borsa scendiamo dal treno, nessuno se ne accorgera. Se,
nel momento di prendere la borsa, qualcuno se ne accorge, con un colpo di bastone sulla testa lo



si mette a tacere. Noi scenderemo in prossimita della stazione. Uno dei nostri stara li ad aspettare.
Dopo aver nascosto la roba durante la notte, al mattino saliamo sul treno per tornare a Dhaka”.

Si comincio a lavorare secondo il piano di Osman. Essi, una, due, tre volte, dopo aver rubato le
borse, tornavano a Dhaka. Pero i risultati non erano secondo quanto si aspettavano ed il gruppo di
Osman ormai si stava stufando. Stando cosi le cose, un giorno accadde qualcosa di strano. Osman
non riusciva a tirar fuori una borsa da sotto un sedile del treno. La borsa era legata al braccio di un
passeggero, che stava dormendo. L'uomo si sveglio e punto la pila sul volto di Osman. Osman mise
mano al bastone... In quell’istante I'uomo, vedendo la cicatrice sulla fronte lo riconobbe. A voce
bassa disse: “Osman, fermati! Sono Faruk!” Il bastone cadde dalla mano di Osman. Faruk gli si
strinse al collo e, ponendolo a sedere accanto, comincio a piangere. Disse: “Osman, pensando a te
di giorno e di notte, non ho smesso di piangere. Andiamo, vieni con me, io non ti lascero! Nella
gioia e nel dolore staremo assieme, non avrai piu bisogno di rubare. Questa volta se riesco a
sopravvivere io, anche tu sopravviverai”.

Chuknagar, 04. 06. 17: festa di Pentecoste.

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.

IL MERCANTE PRODIGO

* %k %k

BREVE PREMESSA. Siamo nel meraviglioso mondo delle fiabe, che ci portano questa volta niente di
meno che a Baghdad, un tempo crocevia dei popoli e, nella nostra storia contemporanea, venuta
tristemente alla ribalta per una guerra inventata dagli occidentali, le cui conseguenze sono ancora
visibili ogni giorno nelle sequenze di violenza e di odio, che sembrano non aver termine. Sede del
califfato, Baghdad, nell’Alto Medioevo, ebbe un periodo di splendore nel campo dell’arte, della
cultura e del commercio. Sembra che, all’epoca, superando il milione di abitanti, fosse la metropoli
piu grande del mondo. Nella fiaba entra in gioco un fakir (in italiano: fachiro), che diventa il
tramite per la conclusione felice di un amore che sembrava impossibile. Fakir € il nome di un
asceta-mistico nel sub continente indiano. La parola e di origine araba e significa povero. |l
personaggio appartiene sia al mondo islamico sia al mondo hindu ed € al centro di un’ampia
letteratura.

* %k %

Nell’ immensa citta di nome Baghdad viveva un califfo. Nurzahan era la sua unica figlia. Era di rara
bellezza e intelligenza. Sapeva leggere e scrivere, conosceva tutti generi di lavoro a mano e sapeva
anche dipingere brillantemente. Un giorno si avventuro a passeggiare da sola fuori della reggia,
ma, giunta in un luogo solitario, cadde nelle mani dei banditi. Caricatala sul cammello essi si
avviarono verso Damasco. Sulla stessa strada stava arrivando il figlio di un ricco mercante. Si
chiamava Selim. Egli era carico di un’abbondante mercanzia e si recava a venderla. Selim, avendo
notato le lacrime sugli occhi della ragazza, si fermo. | banditi dissero: “La ragazza e figlia del califfo
di Baghdad, il suo valore & di 70 lac (=70 mila euro).



Selim rivolto alla ragazza disse: “Vuoi venire con me?” la ragazza rispose: “Si, vengo!” Selim
consegno tutta la mercanzia nelle mani dei banditi e insieme alla ragazza torno a casa. Il padre
sorpreso disse: “Come & possibile! Nel giro di due giorni sei tornato indietro? E quella ragazza chi
e?” “E’ la principessa della citta di Baghdad. | banditi I'avevano rapita e la stavano portando via.
Per riscattarla ho dovuto consegnare tutta la mercanzia”. Il padre infuriato gli disse: “Esci fuori di
qui e non metter piu piede in casa mia!”

Selim usci di casa. Con la principessa si reco sulla riva del fiume e si sedette: pianto nei suoi occhi.
Improvvisamente la principessa disse: “Selim, tanti principi si erano presentati per sposarmi, ma
nessuno mai, per avermi, ha dilapidato tutto quello che possedeva. Vuoi tu sposarmi?” “Si, lo
voglio! E tu, Nurzahan, vuoi diventare mia sposa?” “Si, lo voglio! D’ora in poi, nella buona e nella
cattiva sorte, divideremo gioia e dolori. Adesso ascolta: io so dipingere quadri; se tu riesci a
venderli al bazar, troveremo il modo per campare”.

Essi presero in affitto una piccola casa e cominciarono l'una a dipingere quadri e I'altro a venderli.
Da parte sua il califfo aveva mandato un gruppo di soldati in cerca di Nurzahan. Un giorno al
comandante in capo capito di vedere i quadri e, messosi alla ricerca della casa di Selim, la trovo.
“Salve, principessa! Sono spiacente di essere arrivato in ritardo”. “Comandante, € venuto lei in
persona! Bene, andiamo! Tutti insieme andiamo”. “L’ordine del califfo & che non posso portar
nessun altro all’infuori della principessa”. | soldati, legato Selim con funi, ritornarono in patria con
Nurzahan.

Selim rimase da solo. Quando poté sciogliersi dai legacci e usci di casa, un vecchio fakir gli chiese
I’elemosina. Poi, venuto a conoscenza dei fatti, gli disse: “Su, coraggio! Andiamo a Baghdad, io
conosco la strada. Durante il viaggio chiederemo I'elemosina e camperemo”. Selim rispose: “Si,
andiamo, tu sarai mio amico per I'eternita!” Nel giro di alcuni giorni essi giunsero alla casa regale.
Selim comincio a lavorare con i giardinieri. Un giorno essi gli chiesero di portare un vaso di fiori
nella stanza della principessa. Vedendolo, la ragazza trasali di gioia. Si stavano preparando per
fuggire, quando sopraggiunse il fakir, il quale disse: “lo sono il primo ministro del regno, non &
necessario che tu scappi con la principessa. Domani ci sara la cerimonia delle nozze”.

Chuknagar, 09. 06. 17. Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.



