UN RAGAZZO CORAGGIOSO
* % %

BREVE PREMESSA. Una lite tra ragazzi di strada che si risolve felicemente per la geniale trovata
di una mamma: un dolce, da lei preparato, placa gli animi rissosi dei ragazzi e fa trovare la
concordia fra di loro. Protagonista del racconto percio, piu che Razu, € sua madre, che butta
acqua sul fuoco, facendo capire a suo figlio che la ragione ed il torto non stanno mai da una sola
parte. Purtroppo perd questo tipo di litigio non si risolve quasi mai nel modo raccontato
dall’autore, che, a livello di villaggio, di litigi ne avra visti tanti come il sottoscritto e vorrebbe
che si risolvessero tutti nel modo da lui narrato. La lite in lingua bengalese si dice jhogra e basta
una piccola scintilla per farla scoppiare. Se la lite & fra ragazzi, i genitori scendono subito in
campo e con loro tutti i parenti dell’uno e dell’altro gruppo. La lite poi non & che si svolga dentro
le pareti domestiche, perché la vita qui in Bangladesh si svolge tutta all’aperto. Tutti accorrono
sulla strada principale del villaggio e gli uni cercano di coprire gli altri con grida e urla, perché
sembra che vinca chi urla di piu. Sarebbe uno spettacolo da non perdersi. Spesso pero finisce in
tragedia, perché nel litigio emergono vecchi rancori, che cercano |'occasione buona per
esplodere e si passa quindi facilmente alle mani o anche a qualcosa di piu solido.
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Il papa di Razu e caduto ammalato. Per dare una mano alla mamma nel condurre avanti la
famiglia, Razu si &€ meso a fare il lavoro dei tokai (ragazzi di strada). Ogni giorno raccoglie dalla
strada materiale di rifiuto, lo vende e porta a casa dalle 15 alle 20 taka. Un giorno pero
Mohamud attacco brighe con lui: “Razu, perché vieni qui? Non sai che questo & il nostro
territorio?” “Mio padre € ammalato e mia madre da sola non riesce a darci da mangiare”. “A noi
non interessa conoscere queste storie. Ti metto sull’avviso: non vogliamo vedere un asino come
te aggirarsi nel nostro territorio!” “Oh! Il bue dice cornuto all’asino!” “Misura le parole quando
parli con me, altrimenti con un pugno ti faccio saltare i denti”. “Fatti avanti, se hai coraggio...
Non voglio rovinarti i vestiti”. “Di’ piuttosto che hai paura, vigliacco che non sei altro!”
La lotta era appena incominciata, quando arrivo la sorella di Razu, che afferratolo per i capelli
disse: “Non hai vergogna? Cosa dira papa! Vieni, mamma ti chiama”. “No, prima voglio
assaporare il coraggio di costui”. “Lascialo stare, ti dico, altrimenti ti spacco la testa”. Tornato a
casa, Razu ando per consegnare alla mamma il guadagno della giornata dicendo: “Prendi,
mamma, oggi ho guadagnato 20 taka”. “Se tu non ti comporti da uomo, cosa ne faccio dei tuoi
soldi? Tienili pure con te!” “Tu non sai cosa mi ha detto Mohamud. Mi ha dato del vigliacco!”
“Per una sciocchezza simile tu hai arrecato dispiacere a me e a tuo padre”. “D’accordo, mamma,
ho sbagliato; prendi i soldi. Lo giuro su Allah che non lo faro pil”. A questo punto intervenne il
papa dicendo: “Figlio mio, per venire incontro ai tuoi fratelli e sorelle, ti stai comportando da
eroe, ma non €& necessario comportarti in questo modo per dimostrare che sei un ragazzo
coraggioso!” “Ho sbagliato, papa e non lo faro piu!” “Di sbagli ne hai fatto due non uno. Se vai a
lavorare nel loro territorio, il loro guadagno diminuisce. In cambio tu non darai niente?” “Il loro
guadagno non diminuira; a questo ci pensero io”.
Il giorno dopo 5 tokai bloccarono Razu sulla strada: “Questo € il nostro territorio, percio gira al
largo!” “La mia casa si trova in questo territorio; mio padre & ammalato e vi chiedo il favore di
farmi lavorare”. “Non & possibile; il nostro guadagno verrebbe a diminuire”. “Credetemi, io non
vi arrechero nessun danno!” “Va bene allora. Alle 5 fatti trovare dinanzi al cimitero e vediamo
cosa diranno gli altri membri del gruppo. Essi non ti conoscono”.



Nel pomeriggio convennero tutti insieme: “Le nostre entrate diminueranno”. “Vi assicuro che
non diminueranno; io conosco il trucco del mestiere e vedrete che le entrate aumenteranno.
Non solo, ma, se qualcuno si ammala, percepira comunque la sua parte. Anche i piccoli avranno
la loro parte e tuttavia vedrete che il nostro guadagno non diminuera”. “Che discorso & questo!
Chi non lavora prende i soldi? Ma sei scemo!” “O bella! Se vi ammalate, dovete stare a pancia
vuota?” “Bhulu e Dulu non sono in grado di lavorare come noi, perché dovrebbero prendere gli
stessi soldi che prendiamo noi?” “La situazione delle loro famiglie & molto grave ed essi sono
piccoli, mentre noi siamo grandi. Mio padre dice che bisogna prendersi cura dei piccoli”. “No,
amico, io non sono d’accordo con te; cosi andremmo in perdita!”
Il discorso di Razu non servi a nulla. Accortasi del suo disappunto, la madre gli diede questo
consiglio: “I ragazzi della tua eta non danno valore alle parole, se non ne vedono un vantaggio
immediato. Invitali qui; io preparero per tutti le pitha (tipico dolce bengalese)”. Il giorno dopo
Razu disse al caposquadra: “Su, venite a casa mia, mia madre ha preparato le pitha!”
Chuknagar, 30.11.17
Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.

IL KHOKKOSH DELLA SELVA NERA

* %k %k

BREVE PREMESSA. Una fiaba a lieto fine. Come il nostro mondo di una volta era popolato di
streghe, spiriti (ghosts),draghi, chimere, sirene, “Caron dimonio con occhi di bracia”, ecc., cosi
anche nella cultura bengalese questi personaggi mostruosi trovavano e, in alcuni casi, trovano
tuttora ampio spazio. Per saperne di piu a riguardo, basta digitare su internet: “ghosts in
bengali culture”.
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E’ un racconto che si perde lontano nel tempo. Ai piedi della catena dell’Himalaya c’era una
foresta. Nessun uomo ardiva addentrarsi in quella foresta, i cui alberi erano cosi fitti che tutti la
chiamavano selva nera. Vivevano nella foresta i rakkhosh e i khokkosh. Tutti sanno che i
rakkhosh hanno sembianze umane. Essi si cibano di carne umana e, se non la trovano,
mangiano la testa dei serpenti. | khokkosh invece non assomigliano agli uomini. Essi sono
animali giganteschi e non si cibano d’altro se non di carne umana. Come noi alleviamo i polli,
cosi essi addomesticano esseri umani in gabbie smisurate ed ogni giorno ne divorano uno. |
khokkosh piu grandi perdo ne mangiano tre al giorno. Questo e il motivo per cui nessuno si
avventura nella selva nera. Dal canto loro, nessun khokkosh fuoriesce dalla foresta, perché
respirando aria fuori della foresta si ammalerebbe di polmonite.



Ma un giorno accadde un disastro. Un khokkosh ando a dormire lasciando aperta la gabbia. Cosi
gli uomini che vi erano rinchiusi, durante la notte, fuggirono tutti. La rabbia del khokkosh fu
incontenibile. Gridando hau mau e abbattendo alberi e quanto incontrava sul suo cammino usci
dalla selva nera. A lato della selva nera c’era la capitale del regno del Tibet. La gente del regno
era estremamente forte e coraggiosa e non aveva paura di nessuno. Alla vista del khokkosh, essi
gli si mossero incontro con archi, frecce e lance. Ma il khokkosh era smisuratamente alto come
I'albero tal (il tal € una palma dal frutto delizioso; il suo legno & duro e pregiato ed una volta
serviva per coprire i tetti delle case) e la sua pelle era dura come il ferro. Frecce e lance
rimbalzando sul suo corpo tornavano indietro e non lo scalfivano neppure. Allora, presi da
paura, si diedero alla fuga. Il khokkosh inseguendoli li raggiunse e divoro la testa di quattro di
loro. Poi rientrd nella foresta.

La notte il re convoco un’assemblea e disse: “Fratelli tutti, domani il khokkosh uscira di nuovo.
Se non trova qualcuno da mangiare, egli verra in citta e ne fara fuori molti. Ascoltate bene le
mie parole: in questa citta ci sono 10 mila abitanti che hanno superato I'eta di 10 anni, tra i
quali ci sono anch’io, c’e la regina, mia figlia e mio figlio. Di questi 10 mila io scrivero ad uno ad
uno i nomi su un foglio e lo deporrod in questo kolshi (recipiente di terra cotta). La sera di ogni
giorno, alla presenza di tutto il popolo, verra estratto un biglietto. Colui, di cui risulta scritto il
nome, andra e si presentera al khokkosh. Sacrificando la propria vita egli salvera la nostra.
Tuttavia si, se qualcuno volontariamente vuole offrirsi al suo posto, allora il designato potra fare
a meno di andare”.

Rimasero tutti in silenzio. Il re chiamo un bambino e gli disse: “Estrai un biglietto”. Il re lo fece
poi circolare perché tutti leggessero. Sul foglio c’era scritto il nome di una persona anziana che
disse: “Bene! lo sono pronto”. Il mattino seguente, a piedi, egli si avvio verso la foresta del
khokkosh. Piangevano tutti. L'unico a non piangere era la persona anziana. Col sorriso sulle
labbra egli prese congedo e si allontano. Per molti giorni ancora continud questo corteo
funebre. Ogni giorno dal kolshi veniva estratto un nome. | designati andavano incontro alla
morte e non fu necessario che qualcuno li spingesse. Alla vista di tale coraggio, il re si
inorgogliva di giorno in giorno, ma nello stesso tempo il suo cuore scoppiava dal dolore.

Un giorno pero, quando fu estratto il biglietto, il volto del re divenne pallido. Nella reggia
esplose il pianto. Nella capitale del regno il pianto contagio la casa di tutti. Sul biglietto c’era
scritto il nome del principino: aveva solo 12 anni! Come avevano fatto tutti gli altri, anch’egli
disse: “Bene! lo sono pronto!” L'eta della sorella era di 18 anni. Ella disse: “Papa, io non
permettero che il mio fratellino muoia! Egli & molto piu piccolo di me e non ha ancora girato |l
mondo. Andro io al suo posto!” Fino a quel momento il re, pur in una pena insopportabile, non
aveva pianto. Questa volta, pero, sentite le parole di sua figlia, dai suoi occhi incominciarono a
cadere le lacrime e, abbracciandola, disse: “Figlia mia, dopo aver ascoltato le tue parole, il mio
cuore e sussultato di orgoglio. Non ho provato mai tanta gioia in vita mia. Ma ad una figlia come
te io non permetterd di morire. Tu devi vivere, figlia mia! Tu spenderai la tua vita distribuendo
gioa e pace in mezzo alla tua gente. Andro io al posto del tuo fratellino”.



Al mattino il re salutod tutti. La gente allora affollo tutt’intorno la reggia: tutti piangevano. Il re si
awvio verso la foresta. Come i suoi sudditi, anche lui prese il sentiero della foresta. S'incammino
a testa alta e non si volto indietro... Il re, al posto di suo figlio, incomincid a camminare verso la
selva nera. Dietro di lui tutti piangevano. Il re non si volto indietro neppure una volta.

Prima di giungere a destinazione, avverti il rumore dei passi di qualcuno dietro di lui. Giratosi
vide che un giovane gagliardo stava avanzando verso di lui. Il re chiese: “Perché tu vieni a
morire con me? Chi sei?” Il giovane rispose: “lo non son venuto per morire, io son venuto a
caccia. In tutta la zona non c’e un cacciatore abile come me”. Il re riprese: “lo non voglio che un
giovane coraggioso come te vada a morire. Torna immediatamente sui tuoi passi: ordine del
re!” Il giovane rispose: “Moharaj, io non sono tuo suddito e non obbedisco ai tuoi comandi”.

| due giunsero al margine della foresta. Il suolo era cosparso di sangue umano. Il giovane accese
allora un fuoco e con una freccia preparo una torcia. Non appena intravvide il khokkosh, accese
la torcia, I'assesto sull’arco e si pose fermo in allerta. Il khokkosh apri la bocca e si fece avanti
per afferrarlo. In quel momento il giovane, raccolte tutte le sue forze, scaglio la freccia in
fiamme dentro le fauci del khokkosh. La bocca del mostro si richiuse impedendogli di respirare.
Cosi, come impazzito, incomincio a sobbalzare di qua e di la finché non cadde stramazzato a
terra e non riusci piu a muoversi.

Il giovane disse: “Moharaj, torniamo nella capitale; questo mostro non potra piu arrecare
danno a nessuno”. Il re di nuovo gli chiese: “Dimmi la verita: tu chi sei?” Il giovane rispose: “lo
sono il principe di un regno che confina con il suo. La scorsa notte io ero presente nella sua
assemblea. La ho visto sua figlia ed ho potuto ascoltare le sue parole. Se lei mi ritiene degno, io
vorrei sposarla”. Il re ribatte ridendo: “In che modo potrai tu essere degno? In vita mia non ho
mai visto un giovane disobbediente come te... Tuttavia... se mia figlia acconsente, io non mi
opporro”. Non era ancora finito il loro colloquio, che la gente si era precipitata in frotte. La
principessa correva davanti a tutti. Arrivata, abbraccio prima il papa... poi corse dal giovane e
I'abbraccio. Il giovane tra sé e sé penso: probabilmente neppure la principessa dira di no.

Chuknagar, 09.12.17

Traduttore: p. Antonio Germano Das, sx.



CONTESTAZIONE
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BREVE PREMESSA. Un discorso da adulti messo sulla bocca dei ragazzi; utopico perché non
trova realizzazione in nessuna parte del mondo. Diciamo pure che era un sogno dell’autore, che
nei suoi lunghi anni di Bangladesh aveva visto tante situazioni analoghe a quella descritta nel
racconto e, attraverso il messaggio di Pui e Shimki, sognava che in simili occasioni di disastri ci
fosse questo tipo di mobilitazione fra la gente. Diciamo anche che il discorso € quanto mai
attuale. Quanti ukil shaheb ci sono oggi giorno in ogni parte del mondo, che, chiusi nel loro
egoismo, vedono nel migrante, nel rifugiato, nel diverso e nella discarica umana di vario tipo
solo una minaccia al proprio tornaconto. Siamo in clima natalizio ed € bene che ci ricordiamo
che Gesl nacque in una stalla, perché, per Lui, non c’era posto in albergo.
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| rintocchi del gong squillarono nell’aria. | ragazzi con grida di giubilo uscirono di corsa dalle aule
scolastiche e si diressero verso le proprie case. Soltanto Pui, Shimki e Boku, che si erano fermati
nella spianata della scuola, cominciarono a litigare fra di loro. Vedendo avvicinarsi
I’'headmaster, Pui affido a lui la soluzione della disputa: “Sir, lo zio di Boku fa di mestiere
I’'avvocato (in bengalese: ukil) e va in giro di qua e di la arringando la gente. A chi gli offre piu
soldi egli tesse i discorsi. Lo sa cosa ha detto ieri al bazar? La gente di Kutubodia e Moheshkhali,
in seguito all’alluvione, si & riversata tutta dalle nostre parti e pesa sulle nostre spalle. Bisogna
spedirli via, che tutti tornino nei propri villaggi!” “Lo ha detto e con cio qual’é il problema?”
“Dei loro villaggi non c’e pil traccia. lo ho parlato con tutta quella gente. La settimana scorsa, la
dove ¢& arrivata I'alluvione non c’é rimasto neppure il segno di una casa e tutto e sott’acqua. Se
noi non diamo loro rifugio, essi dove andranno? Lei cosa dice, sir, quel signore & nel giusto?”

“Evidentemente no! Egli parla da insensato”. “Lo sa ancora cosa dice, sir? Nel nostro villaggio
non permettera che rimanga alcun buddhista, hindu o cristiano. Li mandera via tutti. Le sembra
una cosa giusta?” “Assolutamente no! Anche questo e un discorso stupido. Gli uomini sono tutti
eguali. Se noi abbiamo il diritto ad una casa e al cibo, anche loro lo hanno”. “Hai sentito,
Shimki? Bisogna mandar via quell’individuo dal nostro villaggio”. “Stai calmo! Egli ha detto
veramente delle parole insensate, ma io non ho detto che bisogna mandarlo via”. “Ma egli si fa
forte dei suoi discorsi e tutti finiscono per essere d’accordo con lui. Bisogna trovare il modo per
tappargli la bocca”. “ll nostro € un paese libero e tutti possono esprimere liberamente le
proprie idee. Perché anche voi non esprimete le vostre? Anche oggi egli parlera al bazar.
Andate e ditegli: il tuo & un discorso stupido!”

L’'headmaster si allontano. Pui e Shimki, a passo lento, si avviarono verso casa. Pui disse: “Se noi
alziamo la voce durante il discorso, tutti diranno: fate silenzio marmaglia! Cosi piccoli cosa
pretendete di capire! E poi noi non abbiamo soldi per comprare un ukil (avvocato) che gli tenga
testo”. “D’accordo fratello, non abbiamo soldi..., ma abbiamo la testa. Mi & venuta un’idea.
Vuoi sentirla? Andiamo a sederci all’'ombra di quell’albero”. | due si sedettero sotto I'albero.



Shimki comincio: “Da noi ad Hatkhola viene gente da tre villaggi a fare spesa. Non & cosi?” “Si, &
vero ed e per questo che lo zio di Boku tiene qui i discorsi”. “Nei tre villaggi ci sono tre scuole. In
tutto quanti alunni saranno?” “Saranno almeno 500 e allora?” “Gli alunni saranno tutti dalla
nostra parte, non e vero?” “Non c’é dubbio, essi saranno con noi! Finora essi non hanno avuto
modo di ascoltare le parole di quel pazzo... Oh! Ho capito la tua idea. Li faremo venire tutti qui
e, al momento del discorso, faremo tanto chiasso che nessuno potra sentirlo. Su andiamo e
mettiamoci all’opera”. “Eh, no! Facendo chiasso non otterremmo nessun risultato, perché lui ha
I'alto parlante e strepitando cosi tutti penseranno male di noi. Invece noi ci comporteremo da
persone educate e lo ascolteremo in piedi, pero...” A questo punto Shimki non so che parola
disse all’orecchio di Pui, il quale non pote trattenersi dal fare una grossa risata.

Essi si misero immediatamente al lavoro. Gli alunni dei tre villaggi furono messi al corrente della
notizia. In un batter d’occhio tutto il villaggio di Hatkhola pulluld di alunni. Alle quattro essi
molto educatamente si disposero dinanzi al palco: i piccoli davanti ed i grandi dietro. L’ ukil
shaheb (il signor avvocato), al vedere tanta folla, fu molto contento. In piedi davanti al
microfono, a squarcia gola, comincio la sua arringa: “Fratelli tutti, al vedere le vostre facce
sorridenti, non riesco a contenere la gioia.Una zona bella come |la nostra non ha pari sulla faccia
della terra..” A questo punto Pui e Shimki batterono le mani e tutti gli altri si unirono a loro. La
gente del mercato, incuriosita, lasciando i propri affari, si avvicinarono anche loro a ingrossare
la folla. L'ukil shaheb, rincalluzzito, alzando di pu la voce, continud a dire: “Che altro diro? La
gente della nostra zona € cosi educata e gentile che la nazione tutta ne parla con
ammirazione...” Pui e Shimki di nuovo batterono le mani e subito dopo si unirono a loro tutti gli
alunni ed anche la folla del bazar. L'ukil shaheb continud: “Purtroppo, pero, e lo dico con
dolore, noi ce ne stiamo a guardare e ci lasciamo strappare la pace e I'orgoglio del nostro buon
nome. Tutta la gente accorsa la settimana scorsa da Kutubudia e da Moheshkhali sta
contaminando la nostra zona...” Questa volta Pui e Shimki si guardarono in faccia; poi voltarono
le spalle al palco. Tutti i ragazzi, seguendo il loro esempio, voltarono le spalle. Vedendo la
scena, la gente scoppio a ridere ed anche loro girarono le spalle.

L'ukil shaheb per qualche minuto continuo a parlare a vanvera. Ma, vedendolo in quello stato,
nessuno riusci a frenare le risate. Ragazzi e adulti tutti fecero sussultare di risate il bazar. Poi
ragazzi e ragazze in fila, un po’ alla volta, cominciarono a disperdersi. l'area dinanzi al palco
rimase vuota; tutti ridacchiando se ne andarono per i loro affari e commentavano fra di loro:
“Pero i nostri ragazzi sono di iniziativa ed hanno del sale nella testa!” L' ukil shaheb vide buio
dinanzi a se ed il suo volto divenne pallido. Perse il filo del discorso. Tird fuori dalla tasca un
foglio e comincid a leggere velocemente. Ma, alla fine, venne suo fratello e, con forza, lo tiro giu
dal palco. Poi gli disse: “Fratello mio, se vuoi salva la pelle, torna subito in citta”.

Chuknagar, 17.12.17

Traduttore: p. Antonio Germano Das sx.



LA MAGIA DEL SORRISO

* %k

BREVE PREMESSA. Il nome della ragazza, protagonista del raconto, € Nila. In lingua bengalese
nila e il nome dello zaffiro, una pietra preziosa, che rispecchia I'azzurro del cielo. Il sorriso di
Nila € magico, contagioso e, nel racconto, si rivela anche come medicina salutare. All’inizio del
nuovo anno puod essere di augurio a questo nostro mondo, che sembra aver smarrito il sorriso:
sa ridere, anche sguaiatamente, ma non sa sorridere.

* %k

Nila si ristesto dal sonno alle sette. All’'alba aveva fatto un sogno: suo padre parlava e lei,
seduta, ascoltava. Le era piaciuto molto quello che diceva, ma adesso non aveva piu in mente
quello che suo padre le aveva detto. Nila si stiracchio e si distese di nuovo sul letto.
Improvvisamente le venne in mente una parola del suo compleanno. Lei aveva fatto una
promessa: se ogni giorno io non riuscird ad aprire al sorriso la bocca di tre persone, voi mi
cambierete il nome. Ma oggi da chi andrd? La nonna ed il nonno non sono in casa, perché sono
andati in giro dai parenti; papa si € recato nei campi con |'aratro; mio fratellino dorme ancora;
Cosa fare? Mamma stara senz’altro seduta accanto al fuoco a preparare il ruti (=pane, una
schiacciata di farina, che puo essere un chapati o una porata, a seconda della consistenza). Nila
si reco da lei e si sedette su uno sgabello vicino alla mamma.

La mamma, tutta presa dal suo lavoro, aveva cominciato a preparare il ruti ed, anche se I'aveva
vista, non le aveva dato retta. Nila ruppe il silenzio: “Lo sai mamma che sei molto bella?” “Come
faccio a non saperlo, piccola mia? Me lo hai gia detto ieri”. “Ma io non sto parlando di ieri, lo
sto dicendo adesso”. “Piovano sulle tue labbra petali di rosa, tesoro mio”. La mamma si terse il
sudore dalla fronte. “I petali di rosa son piovuti ieri, mamma; me lo hai detto ieri”. “lo non sto
dicendo parole di ieri, tesoro, lo sto dicendo oggi!” “Bene, mamma;diventero bella come te?”
“Oh! Me lo chiedi di nuovo? Tu diventerai piu bella di me”. La mamma sorrise. “Anche sulle tue
labbra piovano petali di rosa, mamma! Devo andare al negozio?” “Se ci andassi, faresti bene;
vai e compera una taka di peperoncini ed una taka di sale; ma, mi raccomando, fai presto,
perché devi andare a scuola”. “Oggi molti non ci andranno. Oggi anche se non vado, non cade il
mondo”. “No, figlia mia, non va bene! La maestra mi ha detto che se il tuo posto & vuoto, in
classe non c’e buon umore, sembra respirare aria funebre e tutti chiedono: Dov’é Nila? Se Nila
non viene, noi non studiamo! Tu lo sai; nessuno sa sorridere come te”.

“Ma perché essi non imparano?... Certo, di tanto in tanto, si fa fatica a sorridere e tu lo sai,
mamma”. “Non c’é dubbio, piccola mia... Ma tu, alla tua eta, come hai fatto a capire tante
cose?” “Perché? Forse che mi mancano gli occhi? E poi quel giorno anche papa lo disse: voi
ragazze col sorriso potete trasmettere gioia o anche accendere il fuoco; ma, se andate ad
accendere il fuoco, potreste bruciarvi interamente le braccia e la faccia...” Cido detto, Nila si
awvio di corsa verso il negozio. La madre rimase a guardarla: Stupendo! Anche se piccola, che
importa; anche se salta come una gazzella, che importa; questa piccola ragazza € riuscita a



carpire il vero linguaggio della vita: & diventata adulta! Anche se non lo dice alla mamma, &
proprio cosil...

Avvertito I'odore del ruti, che stava bruciando, la madre si gird verso il fuoco. Si mise a friggere
un uovo, che poi fece scendere nel piatto della figlia. Vedendo che che tardava a venire,
comincio ad agitarsi... : Come mai la ragazza non torna? Lei ha un mucchio di amiche; se ne
incontra una per strada, attacca subito discorso o si mette a giocare con lei. E* proprio come
suo padre... tuttavia... se € come suo padre, che colpa ne ha? Il ridere e lo scherzare col babbo
in questi otto anni le ha riempito il cuore di gioia; se nel mentre ci scappa una o due marachelle,
non bisogna forse passarci sopra?... Ma eccola, sta arrivando correndo alla velocita del vento...
Questa volta quale buona notizia portera? “Ecco, mamma, il sale ed i peperoncini”. “Sbrigati a
fare colazione; come mai hai fatto cosi tardi?” “E’ un lungo discorso! Il negoziante stava
pesandomi il sale con una faccia melanconica. lo gli ho detto: No, chacha(=zio, per i
musulmani), noi non mangiamo il sale melanconico, piuttosto vado a comprarlo al negozio di
Kalu Miya! Se al sale non si mescola un pizzico di sorriso, il sale non ha sapore”. “Hai detto
guesto al chacha? E lui cosa ha risposto?” “Ha detto: Oggi non ho la testa a posto; da tre giorni
Halima e con la febbre, I'ho fatta visitare dal medico, ma € ancora a letto e non mangia niente.
Quando ho sentito le sue parole, mi son tornate in mente le parole del sogno. Papa mi aveva
chiesto: Dimmi, Nila, qual’é la medicina che pud guarire ogni sorta di malattia? lo gli avevo
risposto: I’Aspirina! Il babbo riprese: questo valeva una volta; ai nostri giorni & stata scoperta
una medicina ancora piu potente. Non c’é bisogno di comprarla, perché si puo trovare in ogni
casa... Qual’é quella medicina?... lo non seppi rispondere. Questa volta ho pensato: andro e
vedro se nella casa di Halima quella medicina si trova o meno... Halima era a letto. Mi misi a
chiamarla a voce alta. Halima apri gli occhi e mi vide. Le toccai la fronte e capii che aveva solo
un po’ di febbre. Allora le afferrai le mani e, tirandola su, presi a dirle: ma come! Non hai
febbre, non sei ammalata, a tuo padre, nell’angoscia, il negozio sta andando alla malora e tu te
ne stai stai sdraiata come una principessa? Ti dico che cosi non val”

La madre sbottd a ridere e disse: “Quale & stata la reazione della povera Halima?” “Cosa vuoi
che facesse? Ha fatto come stai facendo tu adesso. Ridendo ridendo & scesa giu dal letto. Che
piu? Sono andata poi dal loro negozio, ho comprato un gelato, sono tornata da lei e, ridendo
ridendo, noi due abbiamo mangiato il gelato: meta io e meta lei. Poi mi son mossa di corsa per
tornare da te”. “E quella medicina che tu cercavi, I’hai poi trovata?” “Oh! La medicina? No, non
si e fatto niente, mi sono completamente dimenticata della medicina”. “No, tesoro mio, tu non
ti sei dimenticata. Tu la medicina I'hai portata via da qui con te. Halima & guarita alla vista del
tuo sorriso, proprio come ho fatto io. Adesso sto proprio bene e di buon umore. Su, adesso
prendi e mangia”.

Chuknagar, 28.12.17

Traduttore: p. Antonio Germano Das,sx.



