
Ripartiti, imbocchiamo una strada rettilinea che 

puntando verso nord per quasi 20 km (20 km!!!) 

sfila in mezzo ad un continuum di grandi edifici 

squallidi e grigi, alti anche 8 piani: di fatto siamo 

ancora in Dhaka, e queste sono le famose 

fabbriche tessili (quasi certamente tra queste c’è 

il Rana Plaza che è crollato alla fine di aprile, 

seppellendo sotto le macerie 1.127 lavoratori) 

che attirano qui dalle campagne uomini e donne 

alla disperata ricerca di un lavoro per sostentarsi, 

e chi riesce ad ottenerlo si ritiene fortunato ed è 

invidiato!!! La strada è piuttosto larga, e sui lati si 

alternano le solite baracchette-negozio e gli 

ambulanti con la loro merce disposta con grande 

senso artistico su teli stesi per terra; gli edifici di 

solito non si affacciano sulla strada ma sono 

arretrati e posti ortogonalmente, e solo i più 

moderni hanno un aspetto decoroso: quelli più 

vecchi hanno piccole finestre, attraverso le quali 

dal basso si vedono i tubi al neon accesi anche a 

quest’ora di primo pomeriggio, che mi fanno 

pensare alle condizioni di lavoro più consone a 

delle formiche che a degli esseri umani… ma la 

cosa che mi colpisce di più è il fiume che scorre 

sui due lati della strada, in tutte e due le 

direzioni, di uomini e donne a piedi: centinaia e 

centinaia di lavoratori diretti al loro posto, non so 

se dopo una pausa pranzo o più probabilmente 

per il cambio-turno.  

 

Lentamente e finalmente, il contesto cambia e 

diventa un po’ più rurale, anche se noto 

un’allarmante quantità di polvere sulla 

vegetazione, e i rari pedoni spesso hanno la 

mascherina sulla bocca.  

 

 

Arriviamo al Vescovado di Mymensingh verso le 

16.30, e troviamo ad attenderci anche 

P.Benjamin: lui e P.Alfonso si appoggiano qui, 

quando devono venire nel capoluogo, e di fronte 

(al di là della strada) c’è l’Ospedale dove, un po’ 

come a Khulna, opera un’équipe di chirurghi 

italiani, sotto il coordinamento dei Padri Attilio 

Boscato (vicentino) e Riccardo Tobanelli (quello 

che una volta seguiva i ragazzi di strada di Khulna 

prima e di Dhaka poi). Evidentemente, anche qui 

c’è una bella collaborazione tra Diocesi e 

Saveriani…  Sono colpita dal rigoglio del giardino, 

e dall’ordine vagamente maniacale del tutto, 

compreso le inferriate a serranda che chiudono il 

portico… Con qualche nervosismo e qualche 

cerimonia (la presenza femminile qui è 

chiaramente un’eccezione) ci viene assegnata 

l’ultima stanza in fondo al portico: è grande e 

molto pulita ma fredda e umida, e abbondano le 

zanzare (sulle quali ci hanno terrorizzato parlando 

della malaria) per cui diamo una bella spruzzata 

della bomboletta di ddt che fa parte 

dell’ospitalità, come pure una bottiglia da 1 lt di 



acqua minerale che troneggia sulla scrivania, 

insieme ad un solo bicchiere; ne chiediamo al 

ragazzo un altro, invece arriva un’altra bottiglia, 

poi altri 2 rotoli di carta igienica (per una notte!!! 

Ma quanto bevono e pisciano, queste 

occidentali???) poi finalmente un altro bicchiere, 

ma insieme ad una terza bottiglia. Non possiamo 

esimerci dal documentare la cosa con una foto … 

 

P.Benjamin ci conduce a fare un giretto per il 

Vescovado (comprese le sepolture) poi al College 

retto dalle Suore Salesiane, dove le ragazze nelle 

loro classi ci danno il benvenuto con canti. 

Poi andiamo all’appartamento dei Medici (dentro 

al compendio dell’ospedale dall’altro lato della 

strada) dove P.Attilio non c’è; è ormai il 

tramonto, ma interrompiamo la cena del Parroco 

per farci aprire la Cattedrale (semicircolare e 

molto moderna) che visitiamo a lume di candela, 

col rischio di romperci le corna. Mentre ce ne 

andiamo incontriamo P.Riccardo, come sempre 

preso da mille cose e progetti… Rientrati, 

ceniamo con il Vescovo, il suo aiutante, 

l’Ordinando (quello cui domani “faranno la festa” 

e che scopriamo chiamarsi Stanley) ed un altro 

giovane diacono, suo amico: sembrano avere un 

rapporto molto stretto, e in effetti domani 

capiremo che le loro famiglie sono vicine di casa; 

domattina (partenza alle ore 4, come dicevo per 

evitare gli scioperi e le manifestazioni) i 2 ragazzi 

viaggeranno in auto con noi. Durante la cena, il 

Vescovo è più formale di quanto lo fosse durante 

il viaggio: probabilmente la situazione lo 

richiede… Con la scusa di ricaricare il cellulare, 

usciamo con P.Benjamin a fare un ultimo giretto 

per la città (solo in seguito scoprirò che  i “giretti” 

di Benjamin durano non meno di 2 ore); in strada 

l’illuminazione è scarsa, e bisogna stare molto 

attenti a schivare da una parte le automobili e 

dall’altra i tratti di canale di scolo scoperchiati: 

cadere lì dentro significherebbe certamente 

rimetterci una gamba… Camminando 

rapidamente in mezzo agli sguardi curiosi e 

vagamente tracotanti degli altri passanti, tutti 

rigorosamente di sesso maschile, raggiungiamo 

una zona più frequentata (non so se sia il centro, 

è ancora abbastanza “ruspante” e popolare) dove 

Benjamin ci introduce al Sant Dominic Hostel, 

creato da Pier Lupi diversi anni fa, con i criteri di 

funzionalità cui tiene molto; attualmente è 

piuttosto sovraffollato, il che rende difficile lo 

studio ai suoi ospiti: 58 ragazzi (anche piuttosto 

belli, direi) che pagano circa 18 € al mese, cifra 

che per il Bangladesh non è bassa… Rientrati, 

scambiamo ancora qualche chiacchera sotto il 

portico, prima di andare a dormire (nel sacco 

lenzuolo, perché le lenzuola nel letto non ci sono) 

puntando la sveglia alle 3.30. 

 

Ancora più a nord, giovedì 31 gennaio 2013 

Levataccia… anche perché, forse per l’umido o 

forse per l’ansia della sveglia ho dormito sì e no 3 

ore. Alle 3.50 siamo pronte e sedute sul pulmino, 

ma il Diacono amico di Stanley si fa attendere… 

Partiamo, e capisco che siamo un corteo di 3 

auto: prima le Suore Salesiane con il Vescovo, poi 

noi, per ultimi i parenti di Stanley. Procediamo 

nel buio pesto, e per la prima ora la strada è 



discreta, poi meno, alla fine è pessima: mi metto 

il berretto di lana per ammortizzare le zuccate 

che prendo lateralmente a causa delle grandi 

buche, nonostante procediamo con grande 

cautela e lentamente… Alle 6 il cielo comincia a 

schiarire, alle 7 arriviamo a casa del Diacono: 

nello stesso compendio c’è una specie di 

dispensario delle Suore di Madre Teresa (anche 

loro parenti) sotto il cui portico ci rifocilliamo con 

biscotti dolci e salati, insieme ai parenti. Pian 

piano cominciamo a capire meglio i contorni della 

cosa: questa famiglia è originaria di Dhaka, e 

commerciava riso che veniva a comprare qui al 

nord; poi si trasferì qui, in zona tribale Mandi, 

dove il padre di Stanley (sia lui che la madre che il 

figlio sono molto belli) ha fatto il Maestro per 30 

anni. Quindi, questa è la prima ordinazione di un 

sacerdote di etnìa bengalese in zona Mandi, ed è 

questa la ragione di questa grande festa (anche 

se in Bangladesh ogni occasione è buona….) 

Prima di ripartire per Baluciora, osserviamo i 

pescatori professionisti (chiamati da fuori) che 

arrivano in bici con la loro attrezzatura, per 

immergersi con le reti nel pukur di famiglia 

 
e prelevarne il pesce per la festa di stasera: 

l’accesso è già decorato da un portale colorato, e 

ci sono anche 2 maialini, che ancora non sanno 

cosa li aspetta tra poco… 

 
Ancora pochi chilometri ci separano da Baluciora 

che, come Benjamin ci spiega mentre seguendo 

una strada sterrata che costeggia un fiumiciattolo 

 
sabbioso passiamo in mezzo a rade macchie di  

verde, significa più o meno “mucchietto di 

sabbia”: e in effetti questa sabbia viene asportata 

a mano dal letto del fiume, e venduta perché 

molto apprezzata nel settore dell’edilizia; 

quest’attività è praticata soprattutto dalle 

vedove, che riescono così a raggranellare 

qualcosa… 



Arrivati alla Parrocchia, ci assegnano le stanze; 

come ci avevano avvertite, per questa grande 

festa sono convenute qui moltissime persone, e 

la sistemazione sarà spartana: a noi tocca una 

minuscola stanzetta dalle Suore Salesiane, al 

piano terra nell’angolino. Da qui gironzolo 

spiando da lontano le ragazze che, raggianti dopo 

la toilette mattutina per la quale hanno prelevato 

i secchia d’acqua alla pompa proprio davanti alla 

nostra finestrella, cicalando si dispongono sul 

bordo del pukur, scaldandosi  al sole del mattino 

in fila come gli uccellini sul filo, per mangiare il 

loro primo piatto di riso della giornata. 

 

Visto l’affollamento, i nostri movimenti sono 

rigorosamente coordinati da Benjamin cui 

obbediamo prontamente e ciecamente, e dopo 

una seconda colazione alle 9 ci avviamo con lui  

per una lunga passeggiata; nell’uscire, ci 

rendiamo conto che i preparativi per il 

pomeriggio fervono: i tendoni sono stati montati,  

diversi giovani preti gironzolano indaffarati e un 

po’ tesi, alcune ragazze hanno già indossato i 

copricapo tradizionali, e si stanno truccando 

mentre altre stanno preparando le attrezzature 

musicali… ma soprattutto, perlustrando la zona 

 

destinata alla preparazione dei cibi per gli invitati 

(che saranno un migliaio) scopriamo 14 maialini 

(alcuni già legati) 4 caprette e un paio di vitelli, 

che sono destinati a fare le spese della festa!!! 

 

Sempre gironzolando entriamo in un’aula al 

piano terra, dove sul pavimento coperto di paglia 

giacciono diversi grossi tamburi, ricavati da 

tronchi: sono rimasti qui da ieri sera, quando 

sono state fatte le prove musicali per la festa.  

 



Ci avviamo verso le risaie, dove avvicinandoci 

osserviamo un giovane traghettare da una 

sponda all’altra varie persone, a turno, con una 

snella zattera fatta di grossi bambù legati insieme 

  

Poi ci dirigiamo dalla parte opposta, verso il 

villaggio e oltre, verso i campi coltivati: quasi 

tutte le persone che incrociamo conoscono 

Benjamin e lo apostrofano con rispetto… 

 

Comincia  a fare caldo: tornati alla base, verso le 

12, con piacere ci diamo una sciacquata, prima di 

un pranzo veloce e frugale, e ci schiacciamo un 

pisolino di un’ora (con tappi nelle orecchie e 

sveglia) nella nostra fresca stanzetta/loculo. 

La cerimonia del Tokko Honushtor (investitura 

tribale, che si completerà domani) dovrebbe 

essere alle 15, di fatto comincerà alle 16.30; 

capiamo che non c’è fretta dall’atteggiamento 

pigro e ciondolante della gente, che ancora non si 

sogna di prendere posto né sulle sedie o sui 

banchi predisposti sotto il tendone, né sul vasto 

“materasso” di paglia steso sul terreno per i più 

piccoli (e per i cani) nella parte più vicina 

all’altare per consentire loro di vedere bene… 

 

Finalmente, accompagnato da una folla festante 

arriva Stanley, l’Ordinando: durante la prima 

parte della festa, stamattina a casa sua, è stato 

segnato sulla fronte con la pasta di riso. 

  

E’ accompagnato da suo padre e sua madre, e 

viene portato e fatto sedere a lato dell’altare, 

dove il Vescovo (senza copricapo ufficiale e con la 

partecipazione di molti aiutanti, tra i quali i 

parenti dell’ordinando) esegue rituali complicati 

ma di forte simbolismo, con fiori, incenso, 

fiaccole ecc.: nonostante la massiccia presenza di 

religiosi (maschi e femmine)  che  partecipano  



 

con grande attenzione, l’impressione è di non 

ufficialità, anche a causa dell’abbigliamento 

dimesso di tutti (a parte i costumi tradizionali 

delle ragazze, ed i canti entusiastici diretti da un 

giovane prete locale che ha uno strano nome – 

Dio – e che mi dicono essere molto apprezzato 

dal  genere femminile). Stanley ha il viso stanco;  

  

in cima alla croce dietro le sue spalle c’è il 

copricapo tribale-tradizionale che (ma lo scoprirò 

solo domattina) dovrà indossare alla cerimonia 

conclusiva dell’Ordinazione vera e propria.  

Finita la cerimonia, vengo avvicinata da una Suora 

Luigina, che (a differenza di me) mi ha 

riconosciuto: si chiama Sciòrola, e ai tempi del 

mio primo viaggio collaborava con mio fratello 

Giovanni nella sua Parrocchia, a Muzgunny 

(Khulna): è sveglia e vivace, e ricorda con piacere 

quei tempi e il lavoro con Giovanni, per cui cerco 

di coinvolgerla con l’idea di collaborare 

attivamente con BaSE, che è alla disperata ricerca 

di coordinatori responsabili delle attività delle 

donne; ma capisco che non se la sente…. 

 



La giornata è stata molto impegnativa, e ho 

bruciore alla gola e dolori articolari: speriamo in 

bene… Dopo cena, la festa continua in tono 

minore e in ordine sparso, andando a degenerare 

in una specie di pop-rock da oratorio; rinuncio 

volentieri e vado a dormire con un po’ di aspirina. 

 

Baluciora e Noluakuri, Venerdì 1 febbraio 2013 

Il “gran giorno” comincia con la colazione in 

compagnia di ben 2 Vescovi: oltre a quello di 

Mymensingh c’è anche quello di Cittagong 

(provincia a sud-est, altra zona di etnìa Mandi). 

 

Anche lui parla un po’ di italiano, o quanto meno 

lo capisce… Dopo un breve giretto bucolico con 

Benjamin, alle 9 inizia la celebrazione della 

investitura religiosa ufficiale: stavolta le ragazze 

  

in costume avanzano danzando e facendo 

volteggiare cestini di fiori, e dietro di loro Stanley 

accompagnato dai suoi genitori, che dopo averlo 

“consegnano” tornano al loro posto trattenendo  

 

le lacrime. Il palcoscenico dell’altare è molto più 

ufficiale di ieri: adesso tutti hanno i paramenti, e 

una trentina di prelati sfilano con passo solenne 

davanti a Stanley, abbracciandolo per accoglierlo 

nella loro comunità, dopo di che il Vescovo gli 

calza il famoso copricapo tribale. La celebrazione 

 



 

prosegue e molti discorsi vengono fatti (anche da 

laici) in Bengali e quindi a noi incomprensibili, ma 

in seguito Benjamin e Alfonso ci hanno detto di 

aver apprezzato molto l’omelia del Vescovo di 

Cittagong. L’attenzione di tutti è intensa e 

festosa, anche se i parenti di Dhaka (del tutto 

individuabili per il loro abbigliamento diverso) 

esagerano un po’ con le macchine fotografiche e 

da ripresa; a me interessano molto anche i volti 

delle persone (soprattutto donne e bambini) con 

le quali ci siamo mescolate.  

 
In effetti, dopo l’immersione di 3 settimane nel 

mondo islamico bengalese, questa è una ventata 

di morbido femminismo: presso l’etnìa Mandi  

vige il matriarcato, nel senso che il patrimonio 

segue la linea di discendenza femminile, ed infatti 

le donne sono molto più libere e comunicative di 

quelle che abbiamo visto finora… 

 

Nel frattempo è arrivato anche Fratel Guillaume, 

che avevamo già incontrato il nostro primo 

giorno a Dhaka: è inzuppato di sudore, perché ha 

percorso in bicicletta i 70 km circa da Mymensing 

a Baluciora, ma evidentemente ci teneva molto 

ad esserci, e gli piace la libertà; infatti sembra 

felice, e con vigore canta insieme agli altri in 

bengalese.

 



La cerimonia volge verso il suo temine, e dopo 

l’investitura una lunga fila di persone e parenti 

sale ordinatamente all’altare, ad abbracciare 

Stanley che, quando viene la volta dei suoi 

genitori, si china a toccare loro i piedi nel 

tradizionale gesto bengalese di rispetto e forse 

(interpreto io) questa volta anche di 

ringraziamento. Alla fine, calata la tensione, 

 

anche la schiera dei prelati si rilassa, e noi ci 

prepariamo a battercela: se dovessimo sederci a 

tavola, a questo punto resteremmo bloccati fino 

a sera… Per cui, con un po’ di rammarico per quel 

che ci perdiamo (ma con la coscienza pulita verso 

i maialini e i pesci) alle 12.30 riusciamo a 

svincolarci dal groviglio, per dirigerci con armi e 

bagagli verso la Missione di Noluakuri, residenza 

di Benjamin e Alfonso. 

Mi accorgo che la descrizione di queste ultime 36 

ore è stata la più difficile, finora: credo dipenda 

dal fatto che sono state una full immersion in una 

dimensione del tutto particolare, densa di 

simbolismi e di sereno e delicato pathos, da me 

percepiti come vissuti da questa gente (religiosi 

inclusi) con grande autenticità e senza finzioni ma 

che, trasposti fuori da quel contesto del tutto 

reale,  a noi “cinici europei” potrebbero suonare 

come esteriori e di facciata. Per evitare questo 

potenziale effetto indesiderato, sono stata molto 

succinta ed essenziale; col rammarico però di 

quello che resta nella penna… 

Con la nostra auto lasciamo questa enclave 

tribale, e traversando i paesi ritroviamo la 

consuetudine musulmana: zucchetti, sguardi 

tendenzialmente sospettosi e sfuggenti, donne 

velate: la cosa risulta vagamente deprimente ed 

ansiogena, ma così è la vita… Nel viaggio, riesco a 

fotografare un po’ meglio del solito una delle 

tante fabbriche di mattoni, che mi affascinano 

sempre molto. 

 

Facciamo sosta dopo circa 35 km, nel paese di 

BiriBiri dove Benjamin ha preso appuntamento 

con un certo John (di padre Mandi e di madre 

Bengalese) che vuole presentare ad Alfonso per 

eventuali possibilità di interazione: in nome di 

suo padre, molto conosciuto ed amato prima 

della sua morte, John ha messo in piedi una ONG 

con la quale manda avanti (tra le altre attività) un 

dispensario ed un pensionato per studentesse 

Mandi. Per raggiungere casa sua (dove ci fa 

accomodare su poltroncine di plastica) 

attraversiamo un cantiere stradale dove stanno 

producendo a mano l’asfalto, colando il catrame. 

 

Dopo la chiacchierata di prammatica, lo seguiamo 

in una lunga passeggiata fino al dispensario ed al 

pensionato, per raggiungere il quale passiamo 



vicino al più grande tronco di mogano che si 

possa immaginare (un vero colosso di almeno 1,5 

m di diametro, abbattuto di recente) che stanno 

facendo a fette per poterlo portare via. 

  

Le ragazze del pensionato non sono più 

bambine(direi dai 15 anni in su) e sono intente 

 
nella lettura dei giornali, il che mi sembra un 

buon segno; tra di loro ce n’è una che Benjamin 

ha promesso di salutare, perché i suoi parenti 

non possono mai andare a trovarla… Rispettata la 

promessa, John ci accompagna a piedi dai 

Salesiani prima (dove ci accolgono due giovani  

 

vietnamiti) e poi dalle Gesuitine (o Piccole Figlie 

di Gesù): il primo posto è pulito, il secondo 

addirittura specchiato, ma in entrambe ci offrono 

un piccolo rinfresco improvvisato, e uscendo ci 

saluta una vecchina magra che raccoglie le foglie 

secche, non sappiamo se per lei o per le suore. 

Prima di riprendere l’auto compriamo biscotti e 

acqua a una bancarella al bordo della strada: 

dobbiamo arrivare a sera… Alle 17.45 arriviamo a 

Mymensingh, dalle Salesiane, a prelevare una 

suora che deve venire con noi fino a Noluakuri; 

ripartiamo con lei, alle 18, ed arriviamo a 

destinazione alle 19.30: è già quasi buio e non 

riesco a vedere bene, ma mi sembra che dopo 

essere passati attraverso una lunghissima e 

sequenza urbana siamo arrivati davanti ad una 

linda recinzione oltre la quale regnano l’ordine,  

pulizia e verde. Benjamin fa gli onori di casa, ma 

si vede che ha fretta di concludere la giornata. 

Alle 20 siamo a tavola, e ci sono anche Tufan 

(seminarista bengalese che abbiamo conosciuto il 

13 gennaio nella casa di Dhaka retta dai Padri 

Alfio e Arduino) e Padre Marcos, messicano; dopo 

cena, Alfonso e Tufan si ritirano, mentre noi 

restiamo a parlare di meditazione Zen  e di 

Vipassana (di cui Benjamin ha fatto esperienza in 

passato) et similia. 

 

Noluakuri, Sabato 2 febbraio 2013 

Il canto di diversi muezzin, proveniente da diversi 

villaggi in diverse direzioni, dalle 2 in avanti 

scandisce in tempi successivi il nostro sonno: 

merito o colpa del dormiveglia, uno in particolare 

di questi mi sembra particolarmente bello, ma 

ora che mi decido ad alzarmi, a cercare al buio 

l’MP3 per registrarlo, e finalmente riesco a 

metterlo in funzione (il metodo preciso continua 

ad risultarmi misterioso) il canto sta terminando. 

La sveglia definitiva è alle 6.30, e la colazione alle 

8. Poiché tutti hanno diverse cosette da fare e 

mettere a posto, dopo questi giorni di assenza, 

Benjamin ci da appuntamento alle 9.30 per fare 

un giro di visite; in sua attesa, gironzolando per il 



giardino troviamo  la conferma della prima 

impressione di ieri sera: tutto è super-ordinato e 

pulito, e fa pensare ad un grande rigore, 

probabilmente condiviso da Alfonso e Benjamin. 

 

Dalle brume mattutine che aleggiano, a pochi 

metri emerge un delizioso piccolo padiglione a 

pianta pentagonale che, a parte il problema della 

vicinanza e delle ampie aperture, mi 

sembrerebbe perfetto per attività di 

meditazione... Benjamin ci conduce un po’ 

dappertutto, per ortaglie e fabbricati,  parlandoci 

dei progetti futuri e in corso, legati anche alla 

presenza di ragazzi nell’Ostello che visiteremo 

dopo; poi ci porta dove si sta realizzando un 

grande (ma veramente grande) pukur, secondo 

metodi rigorosamente scientifici: le pendenze 

sono state studiate per garantire la stabilità, 

mentre le quote sono stabilite sulla base di 

sondaggi effettuati per consentire un buon 

ravvenamento; inoltre, a metà circa della 

profondità totale corre una cornice lungo tutto il 

perimetro, per consentire l’accesso all’acqua 

anche in periodi di “bassa”. Il tutto è 

 
straordinariamente pulito e preciso nelle sue 

linee, che sembrano quasi astratte: colpa anche 

del colore rossastro della terra (qui molto 

compatta e affatto sabbiosa) e dell’andirivieni di 

numerosi operai con cesto sulla testa, sembra di 

assistere ad una scena della costruzione delle 

Piramidi egiziane… 

  

Poco distante dal cantiere del pukur, 8 uomini e 

una donna trafficano attorno a delle lunghe barre 

di tondino di ferro: sono “in alto mare”, ma 

immagino che stiano cominciando a preparare le 

gabbie per le armature; la cosa che mi colpisce è 

che, su 8 uomini, 7 stanno a guardare il 

rimanente e la donna, la quale sembra quella più 

impegnata e più competente…. 



 

A colazione, Benjamin ci ha detto che per la 

chiesa servirebbe un tappeto nuovo (salvo che 

nelle chiese più grosse di città, qui i fedeli non 

siedono nei banchi o sulle sedie, ma su stuoie) e 

abbiamo convenuto di prendere le misure, per 

chiedere un preventivo a BaSE per una 

realizzazione su misura da parte delle donne di 

Bhabarpara: è la loro specialità, ma il prezzo della 

materia prima è salito alle stelle ed i loro 

manufatti durano anche troppo, per cui  stentano 

molto a trovare clienti, in questo periodo… Per 

cui, con l’aiuto di Miria, provvedo a prendere le 

misure del pavimento utili per la produzione del 

manufatto, un po’ terrorizzata dalla cordella 

metrica un po’ sibillina: bisogna non fare 

confusione tra pollici e centimetri, e fare lo 

slalom tra qualche mucchietto di cenci 

abbandonato sul pavimento; in effetti, tirerò un 

bel sospiro di sollievo quando, a metà maggio, 

Benjamin mi scriverà che è andato tutto a buon 

fine e che è molto soddisfatto per il risultato… 

Finita la misurazione, andiamo a visitare il 

“famoso” Ostello maschile (sempre all’interno del 

compendio della Missione) che rispecchia 

in pieno i criteri di razionalismo di Pier Lupi, che 

ha curato la realizzazione di diversi altri oltre a 

questo, tra cui quello di Mymensingh. 

Fuori dalla Missione, Benjamin ci conduce al 

vicino Ostello femminile, retto dalle Salesiane di 

San Francesco di Sales, le quali curano anche il 

lavoro di ricamo di alcuni gruppi di donne:  

 

acquistiamo alcuni pezzi, sia perché sono belli sia 

perché speriamo possano servire come campioni 

per la Bottega, ma Benjamin ci dice che i gruppi di 

Dhaka (sempre curati dalle Salesiane) producono 

le cose più belle, per cui ci ripromettiamo di fare 

un’incursione anche là, prima del rientro in Italia. 

Anche se qui siamo in ambiente gestito da 

religiose, affissi al muro ci sono manifesti che  

 



riguardano la condizione della donna, molto simili 

a quelli visti a Banche Sheka (ong laica di Jessore).  

Tornando, visitiamo anche la scuola elementare. 

 

 

Dopo un pranzo leggero e veloce, alle 13.30 si 

parte (con anche P.Marcos e Tufan) su un piccolo 

bus guidato da un giovane musulmano con lo 

zucchetto, che soffre di un vistoso tic nervoso 

(ogni 2 x 3 fa una spericolata rotazione della testa 

sul collo); se va bene in 3 ore arriveremo alla Casa 

di Asciad Gate, a Dhaka. Il traffico è veramente 

infernale, e il nostro autista intraprende strade  

 

traverse che ci portano a costeggiare prima il 

fiume, sulle cui rive ci sono strane installazioni 

seriali su palafitte (che immagino siano connesse 

all’allevamento ittico) e successivamente  la zona 

dove periodicamente si svolge l’Istema, il famoso 

raduno di pellegrini musulmani in cui ci siamo 

imbattuti nei primi giorni: un’infinita distesa di 

tralicci in bambù su cui tirare i teli per riparare dal 

sole, recintata da un alto muro con stretti varchi 

per entrare ed uscire… a un certo punto la cabina 

si riempie di fumo acre, perché il motore ha 

cominciato a fumare, ma dopo un’ispezione pare 

che il problema sia superato e, come già detto, 

alle 16.30 riusciamo ad arrivare a casa… Tufan 

prosegue fino alla Casa di Tejgaon con l’autista 

musulmano con zucchetto e tic nervoso, mentre 

io e Miria (depositato lo zainetto) sgambettiamo 

dietro a Benjamin fino alla sede centrale delle 

Suore Salesiane (quelle del mattino) a Monipuri 

Para, vicino a Tejgaon. L’ambiente mi sembra un 

po’ decadente, con i soffitti alti e poca luce, e ci 

sono diverse ragazze che stanno ricamando. Ci 

siamo andate senza un’idea precisa, solo per 

guardare, ma vado in visibilio (nella mia 

ignoranza non sapevo che li facessero qui) perché 

sciorinano i pannelli con i soggetti di Suraya, 

anche di grandi dimensioni, che mi piacciono 

moltissimo e che da tempo non vedo più nella 

Bottega di Sondrio. Suraya è un’artista bengalese 

(ormai anziana e malata) che diversi anni fa aveva 

sviluppato una serie di soggetti iconografici nella 

migliore tradizione del Nokshi Katha: questo 

termine significa “coltre ricamata” e si riferisce 

 



all’usanza bengalese di riciclare i sari consunti 

sovrapponendoli a strati e ricamandoli fittamente 

con punti minuscoli (al fine di ricavarne appunto 

delle coperte per ripararsi dal freddo e 

dall’umidità) che vanno a formare una serie 

articolata di disegni, che raccontano una 

leggenda popolare o fatti della recente storia del 

Bangladesh. Insomma, un modo di tramandare la 

storia a metà tra quello scritto e quello orale… 

Suraya aveva ideato e disegnato pannelli molto 

complessi e grandi (che raccontavano la storia di 

una coppia di innamorati, o il raccolto del riso, o 

la dominazione degli Inglesi, il gioco del Polo ecc 

ecc) e altri più piccoli e semplici, ma comunque 

squisiti per il tratto figurativo e per la raffinatezza 

nella scelta e nell’accostamento dei colori: 

 

la Bottega della solidarietà di Sondrio aveva 

raccolto un centinaio circa di questi pannelli, di 

tutte le dimensioni, e aveva organizzato una 

mostra itinerante che effettivamente ha girato un 

po’ per tutta Italia, vendendo molto nonostante i 

prezzi effettivamente rilevanti, per quanto 

pienamente giustificati dalla bellezza e 

dall’impegno di lavoro imprigionati in ognuno di 

quei pezzi. Quando Suraya per motivi di lavoro 

non ha potuto continuare il suo lavoro, la Bottega 

ha smesso di ordinare i pannelli realizzati sui suoi 

soggetti perché, senza la sua supervisione, la 

qualità dei tratti e l’armonia dei colori non erano 

più garantiti, e diventava quindi troppo forte il 

rischio di acquistare (e a caro prezzo) dei pezzi di 

fatto invendibili sul nostro esigente mercato. Per 

questo, quando mi sono resa conto della 

possibilità di acquistare direttamente, 

scegliendoli, dei pannelli ricamati su soggetti di 

Suraya ho deciso su due piedi di telefonare in 

Italia a Lidia (responsabile a suo tempo della 

mostra itinerante e in generale dei progetti 

incentrati sul Bangladesh) spiegando la situazione 

e chiedendo l’autorizzazione a comprarne 

qualcuno per la Bottega. 

Autorizzata a prenderne 4 o 5, nello scegliere mi 

sono però resa conto dell’effettivo problema del 

calo della raffinatezza, per cui alla fine mi sono 

limitata a prenderne 3 più una bella Trinità, 

copiata da quella di Rublev, da regalare… 

Essendo però venute solo per guardare, non 

avevamo con noi denaro sufficiente, per cui 

abbiamo convenuto che il mattino dopo ci 

avrebbero consegnato la merce ad Asciad Gate, 

contro il pagamento della cifra: insomma, il 

mattino dopo mi sembrerà di essere una persona 

importante, cui portano la merce a casa…  

Siamo stanche, ma la serata si conclude 

simpaticamente, con scambio di foto varie; io mi 

porterò a casa quelle che ha fatto Alfonso agli 

Abbiati (Benedetto, Chiara, Gabriele e Francesco) 

che sono venuti 3 anni fa, dopo la morte di 

Giovanni: sono davvero molto belle… 


